許多外地來京生活的人們都有一個感受,北京太大了,大的讓人沒有一點歸屬感,于是我們這些“北飄”在不屬于自己的土地上迫切希望能擁有一個屬于自己的小窩,不需要太大,不需要太新,不需要任何豪華。但是,面對市區內價格昂貴且擁擠甚至有些破舊的住宅,我們只好把目光投向了價格相對低廉的四環之外。我,就被擠到了五環。

不過,老天不會讓你將一切都一手兼得,既然選擇了低價、舒適和遙遠,隨之而來的必然選擇便是,每天至少犧牲兩個小時的睡眠時間來填補在擁擠不堪的馬路上。于是隨之產生的另一個必然選擇便是買“私家車”與否的抉擇。不買,那每天的路途消耗時間便會增加近一個鐘頭,有些離單位較遠的上班族甚至在一天最美好的清晨連倒5趟公車。擠人群趕公車再擠人群,上車不擠上不去,下車不擠下不去,上了車,不擠沒地兒站,下了車若繼續等車不擠又沒地兒站。雖身在“世外桃源”享受著暫且不錯的綠化和清新空氣,但這種享受往往只屬于夜晚和周末,因為路途的遙遠和因擁擠堵車而造成的時間浪費,回到家后身心俱憊,再舒適的住宅也變成了夜晚的“客棧”。
但是即便買車,所能解決的問題也僅僅是一個舒適度,堵車的煩惱甚至要大過擠車的痛苦。公交車有專車道,可是私家車沒有。然而,在擁有了自己的小車后,揮別了昔日人山人海的公交車站,心中還是不免有些竊喜。每當開車路過人山人海的公交車站,回想那段痛苦不堪的擠車生活,真想大喊一聲“再見公交!”
但是竊喜過后才發現原來痛苦不僅僅是無房無車,當這兩樣都被滿足之后,才發現因為“擠”而“無路”的悲苦。從“世外桃源”進入市區,每天早上的必經戰役便是“堵車”。 我住在東五環,工作在東二環,因此我每天的必經之路就是五環、四環、三環、二環,按部就班。二環與三環路段可謂百堵不厭,如果再遇到前方發生交通事故,那么這個事故的不幸將會波及整個環路,所有的車只能擠在一起乖乖等候,因為你雖然無法向前但也無路可退。朝九晚五的上班時間于我已變成了朝6晚8。每天早上6點起床,緊緊張張洗漱完畢就趕緊下樓往車里鉆,路上看見什么吃的就隨手一抓邊開邊吃,因為僅僅10分鐘的間隔,路上的狀況可就變得不可同日而語。倘若我6點30鉆進車里打火出發,那我將一路暢通享受飛馳,而且可以在上班時間前一個小時到達單位。但若一個不小心多睡了那么幾分鐘,那就是一路爆堵順帶生氣外加遲到了。堵住了,生氣。有加塞兒的,生氣。遇到騎自行車不管身后或者過馬路不管死活的,生氣!小車跑在路上就會被左欺右擠,公交車欺負小車那是沒話說,人家要是想并線,那你就得乖乖就范,因為欺負的就是你,倘若氣盛不讓,那可要小心它沒長眼的屁股,那可不是開玩笑,它一個甩尾那就是刮蹭!強勢的不僅是大公共,還有自行車,他要是騎在你前面,那你就別想過去,越按喇叭越別想過,要是拐彎處你還得讓我,我就專挑你車前走,還不帶減速。“擠”的就是你,反正“你也不敢撞我”,知道什么叫機動車全責嗎?于是每天的生活基本上屬于:早起加堵車生氣加晚歸。下班更不用說,5點走,堵!等會兒呢?7點走,照堵!夢想著能在8點之前到家,吃個還算不晚的晚飯,那簡直就是白日大夢。我的晚飯通常都在9點左右,吃完就睡,生活極其與眾不同。每天每天,生命幾乎都在路上消耗,長途跋涉不遠萬里,每天回家就跟去了趟外地一樣,同樣生活在北京,被擠到了五環,就等于被擠到了京外。
有時實在無法繼續忍受,我甚至放棄可以走四環直接殺入三環的近路,而繞遠一路奔走五環來爭取時間上的“勝利”。但往往也有失策的時候。就像這么一個清晨,7月16日早7點,懷著一顆剛剛過完周末的舒暢心情飛奔在東五環,一路暢通駛入東壩路方向時,卻突遭前所未有的擁堵,一動不動。前方路段發生大貨車翻車事故,清除事故車輛耗時共1個鐘頭。被堵在路上的司機紛紛下車遠望,此時此刻,面對事故造成的擁堵,人們心中對大貨車司機的同情之心蕩然無存,唯有一個“恨”字在心頭。電臺里不斷廣播著被堵司機們發去的信息,痛斥這一路段的奇堵,有人甚至大呼要讓翻車的司機賠償他的飛機票以及經濟損失,但是恨有何用,乖乖等待才是硬道理。
雖然“一路擁堵”早已成為家常便飯,但習慣這種狀況并不代表可以平靜對待,我所選擇的路線雖然每天都能經過祥和平靜的雍和宮,但急躁的心情得不到半點緩解,被鋼筋水泥團團圍住的佛門圣地,此刻也顯得那么擁擠不堪,焦躁不安。

于是偶爾突發奇想,趁著周末的商場總是有各種各樣的打折活動,也許這種煩躁的心情會在痛快的購物之后得到釋放,于是周末踏著明媚的陽光,夢想著商場所有五折的東西都能成為囊中之物,懷著激動的心情長途跋涉到達目的地,才知道還是不來為妙,停車費每小時5元,還不一定有空閑車位。商場內更是人山人海,排隊交費的場面總是令人乍舌,混亂擁擠,但是想放下手中之物掉頭離去,卻又那么不甘,好不容易鉆人群擠空隙搶到的東西,眼看再擠這一關就到了手,怎么可能拿得起放得下。面對空氣質量極差以及因人多而燥熱的環境,還有心挑衣的人們真是令人敬佩,于是有人擠在排隊交費的隊伍里還是不禁大喊:“不要錢啊??!”
但是,既然選擇了生活在北京 ,那就得勇往直前擠下去,不擠就離開,北京不怕缺人,成千上萬的人們正眼巴巴地等著往里擠。雖然眼看2008即將來到,可是擁擠啊擁擠,你何時才能有盡頭?