一朵潔白憂傷的云

電影自誕生以來，如實再現著人類生存活動與文明進程，是人類通過影像方式確認自己、發現自己的獨特方式。她折射或反映著一定的時代背景下，特定國家、民族、階層的某種主觀的意識形態;一部電影史，同時也是一個民族的文化發展史和心靈成長史。可以這樣說，優秀的德國電影，其精神實質，都帶著對歷史和戰爭的審視。那一段過往晦暗的時光，被一代又一代的電影人，按照自我的視角和理解，進行一次又一次的詮釋。

我在尋找自己祖國歷史中的位置，我為什么是個德國人？

——法斯賓德

電影自誕生以來，如實再現著人類生存活動與文明進程，是人類通過影像方式確認自己、發現自己的獨特方式。她折射或反映著一定的時代背景下，特定國家、民族、階層的某種主觀的意識形態；一部電影史，同時也是一個民族的文化發展史和心靈成長史。可以這樣說，優秀的德國電影，其精神實質，都帶著對歷史和戰爭的審視。那一段過往晦暗的時光，被一代又一代的電影人，按照自我的視角和理解，進行一次又一次的詮釋。隨著德國社會對歷史認識的深化，德國藝術家們，以一種誠摯的態度和社會責任感，通過電影對戰爭和歷史進行誠懇的反思。難能可貴的是，他們在直面現實的批判和否定之余，更多了對人性的關注與思考。 預示了新德國電影的覺醒的施隆多夫，是一個在當時所有導演中最具現代電影語言表現手段的人，拍攝了大量對德國社會現狀進行精辟分析的系列影片。其著名作品《鐵皮鼓》，通過講述一個不愿長大的孩子的故事，構建了社會重壓下的個人反抗史，對人物變態扭曲的心理有著形象地刻畫和描寫，對德國不堪回首的過往及冷酷丑惡的現實進行了尖銳的揭露與批判。被譽為“德國新電影狂人”和“多產的天才多面手”的法斯賓德，則真誠地把德意志沉重的罪惡感和民眾痛苦的不幸搬上銀幕，撕去一切虛偽粉飾的外衣，直言批判德國社會非常態的丑陋與陰暗。他在1978年完成了反法西斯題材的《瑪麗亞·布朗恩的婚姻》，1980年創作了另一部以第三帝國為主題的影片《莉莉·馬蓮》。他曾經說過，如果生命允許，我希望拍攝12部反映德國各個不同時期的影片；我在尋找自己祖國歷史中的位置，我為什么是個德國人？法斯賓德用自己的思考和才華，完成了德國電影史上最宏大完整、敘事層面最富于變化的影像工程，贏得了自己在世界電影史上無與倫比的地位。

到了近期的德國電影，更加顯著的將對戰爭的反思，上升到了關注人性，著重情感的人文高度。以更加客觀深入的筆觸，表現出德國在對待歷史心態上的日趨成熟，在對那段歷史的藝術表現方面有了更多的自信和把握。德國電影人能夠透過藝術形式來檢討自己的過去，拍出德國人痛苦的自省；用生動感人的鏡頭，著力表現德國人眼中的戰爭，普通人的正義和勇氣，以及對黑暗進行的反擊。例如這一部在2006年度震撼登場，感動了世界的德國電影——《竊聽風暴》。

兩德統一后相當長的一段時間里，直到幾年前才出現《再見，列寧》這樣涉及前東德政治的作品，而且是屬于懷舊色彩較為濃重的喜劇影片。《竊聽風暴》披露了東德末期的社會實態及諸多現實問題，讓德國人第一次集體面對柏林墻被推翻，兩德統一前的歷史。本片杰出的青年導演多納馬克，體現了新德國電影藝術家強烈的自省意識以及責任感，繼承了德國戲劇結構嚴謹、節奏從容的傳統風格；其影像敘述有著明顯穩定的美學派別，較為鮮明的個性化特征和強烈的主題意識，將人物、情節和主題有條不紊地推進展開。他的作品有著高度的風格化，主體表現嚴肅而莊重，鏡頭語言簡潔而細膩，以復雜的角色，引領觀眾深入到復雜的命題中；以人文主義的表現手法，在冷峻的鏡語體系中，更多地關注了人性與感情，對人類的情感和生存狀態，充滿了理性的感懷。在感動觀眾的同時引發觀眾思考，在那一瞬的情感碰撞里，營造出了由觀眾主觀情感創造的心理氛圍，帶著讓人思索的自我救贖。在德國，《竊聽風暴》帶來的影響遠遠超越了電影的范疇，歷史學家和政治學者也給予了極高的關注和評價。該片橫掃當年的德國電影獎七項大獎，并獲奧斯卡最佳外語片。

我想去贊美那些，活在污穢的地獄里，仍舊能創造美的人，我想去親撫他們的頭。

——列寧

這是一部令人莫名壓抑的作品。上世紀80年代的東德，一個人人自危的年代，國家安全局的監聽特工幾乎無孔不入，本片的監聽特工便是這其中的一員。他極其冷靜和專業，工作起來嚴謹冷酷，個人生活幾乎空白，冷峻嚴肅的一張臉孔，仿佛永遠是面無表情。這樣一個封閉內心的人，每天生活在寂寞和別人的生活之中，從來沒有自我，也沒有什么需要他動用感情。但他在竊聽作家夫婦的過程里，漸漸地起了變化。當聞訊被壓制的老師含恨自殺，作家難抑悲痛，又必須拼命掩飾，只能將痛苦和悲傷傾注于彈奏鋼琴奏鳴曲；特工戴著竊聽耳機，在一大堆冷冰冰的監聽機器面前，熱淚盈眶。

特工和作家，這一對竊聽者和被竊聽者，他們都不是天生打算成為英雄的人，僅僅想不受干擾地做自己喜歡的事情。對于作家來說，他只想過一種安靜的寫作生活。他認為“人是聽從于自己的良心的”，可是“本來是不能接受的事情，如今卻變成司空見慣的”。而特工，對自身的思索和自我的疑慮與日俱增。他意識到了這個時代的荒謬和缺失，在最困難疑惑的時候他會常常反問這樣做到底有什么意義。他和他同樣發現，在那樣一個時代和社會，一切積極的光明的，都已經成為不可能。

再也不能這樣繼續下去了。

于是作家更加勇敢堅定地進行自己的事業，特工則藏起了原本要上交的報告，并竭力為作家暗中掩護，甚至轉移證據。

在內心最深處，特工開始為自己打開一個人性的釋放空間，一種他不曾有過的情感出現了。他愛慕同情作家的妻子。他許久許久地在遠處注視著她，他不顧危險地鼓勵她指引她，當她生命危在旦夕的時候他急切地說，你不要死，打字機我已經藏起來了。——這是他唯一一次將感情完全不加克制和掩飾的流露。這一抹感情色彩使得全片更加動人，使特工的心靈軌跡更加清晰可信，他的所作所為更加有理可循，整個人物更加真實立體，有了強大的說服力。

特工成功地保護了作家，自己卻被降職，永無出頭之日。他的眼神和表情自始至終變化甚少，用細微之處精準地表現出內心的洶涌波濤。柏林墻的倒下，更是徹底否定了特工之前的大半生，否定了曾經的信仰、榮譽、歲月……而他，只是怔怔地離開冰冷的座位，平靜地，走出去。

如此平靜。雖然悲傷，雖然哀慟，卻從容。當整個國家已經改觀之時，作家依然是那個崇尚自由的上流人士，特工卻成為一個落魄的、一無所有的老人，默默地拖著小車送信，一天一天，直至死去。我想很多人都跟我一樣，望著影片結尾特工那個孤獨蒼老的身影潸然淚下。他為了幫助與他毫不相干的陌生人，就這樣毀了自己的一生，而且沒有回報。這是沉默的良知，忠其一生；這是人性中璀璨的光華，在這耀眼的光華下，余下的一切黑暗，一如灰燼。特工顫抖的手握著作家寫給自己的那本書，說，這書送給我自己。這本書，猶如寒夜里的火燭，歷經了無盡的蹉跎，依然閃爍，溫暖卻心酸。

終于，不再孤獨。

更喜歡本片的另一個譯名——《他人的生活》。

他人的生活，卻看到我流淚的雙眼。

法斯賓德說，苦難也可以是美麗的。也只有這樣的美麗需要深刻才能理解。這美麗猶如布萊希特詩集中的那一首——

初秋九月的每一天都是藍色的

年輕、挺拔的樹向上伸展著

就像愛情一樣茂盛生長

我們頭頂著美麗干凈的天空

一朵云慢慢移動著

它是那樣潔白無瑕

而只要你從心底里相信

它就會一直在你身邊

正如本片的靈魂，有著苦難、深刻，與美麗。并且，他們把美麗留到了最后。

來自于苦難的美麗，靈魂的救贖——那一朵潔白無瑕的浮云，那一道心靈永恒的光芒。