三百里浩浩洱海的北邊,有一條南北走向的帶狀沙洲浮于海浪波濤之上。它東、西、北三面環(huán)海,南與茶馬古道重鎮(zhèn)大理喜洲的濕地灘頭毗連。朝北邊的沙洲呈細(xì)長舌狀伸入洱海之中,這就是“海舌”。
赤腳佇立在“海舌”的沙岸上,細(xì)軟而溫柔的沙粒會(huì)立即淹沒了腳踝。洱海水的溫馨也立馬洇入腳板心,并沿著經(jīng)脈網(wǎng)絡(luò)一直升華到胸懷、頭顱。此時(shí),渾身會(huì)感覺到一種有如嬰兒吮吸著母乳的暖意在流淌,全身心一下子就沉浸在天地的浩然之氣中。
海舌沙洲上,處處野花綻放,青草翠綠?;ㄒ园咨佣?,間有紅的、藍(lán)的、紫的、黃的點(diǎn)綴其間,五光十色,閃著炫耀的光與彩,令人賞心悅目。又見沙洲近海處,海草簇?fù)碇鴧矃蔡J葦。錯(cuò)落的海草叢中,蘆葦搖曳著淡淡的青綠枝葉,搖落了那些白的、灰的蘆葦花穗。海風(fēng)輕拂,那多彩的野花花瓣伴著灰白的穗花,紛紛揚(yáng)揚(yáng),飄灑起一陣陣?yán)_紛的花雨,無聲地飄向波光粼粼的洱海中……我將視線越過海舌的邊緣,越過蘆葦花叢,放眼四顧:見東可覽海天一色,一碧萬頃,波光瀲滟,漁帆唱晴。稍遠(yuǎn),又可眺海東諸島、波光島影,逶迤群山,晨曦日出。北可遙望洱海之源的主流彌苴河入??谔幰倭⒌墓爬湘i水閣,神思洱海之水天上來,世世代代滋養(yǎng)著洱海周圍的黎民百姓;西可仰望巍巍點(diǎn)蒼山,亭亭玉立十九峰,再瞻仰倚天雪峰、又瀏覽玉帶白云,觀賞蒼山皓月,攬住晚晴流霞。放眼朝南,蒼山之麓,洱海之濱,村寨鄉(xiāng)鎮(zhèn),星羅棋布,廣廈遍野,櫛比鱗次,田疇萬頃,阡陌縱橫……
俱往矣!今日重返“海舌”,地名依舊,景物全非。那個(gè)大自然中的“海舌”,那些“海舌”上的大自然,僅只能在我的記憶屏幕上搜尋了……
我第一次回到“海舌”是上個(gè)世紀(jì)50年代中期,大約是1955年初吧。那時(shí),我和音樂家阿芒到沙村去考察白族曲藝“大本曲”。一天下午,天氣晴朗,我們步出沙村,信步走到喜洲北頭灘地。只見藍(lán)天白云,海水湛湛,白帆點(diǎn)點(diǎn),微波輕瀾,沙鷗戲水,銜起一串串珍珠般的水花……那景致美極了。再回眼細(xì)看,面前不遠(yuǎn)處的洱海里,隱隱約約有一條帶狀的沙洲在湛藍(lán)的海水中漂漂浮浮,波光水影中,頗似海市蜃樓勝境。我倆向往了,真想過去看看。那時(shí),洱海水位較高,沙洲與我們所在的濕地灘頭隔水相望,我倆望水興嘆,正愁著無法過去。恰在此時(shí),一葉漁舟從北邊海上劃攏灘頭,我向漁家打招呼問好,并問他可否將我倆渡到前面那塊沙洲上。漁家是位中年白族漢子,瞧了瞧我指的地方,笑著答應(yīng)了,說那是“海舌”,好風(fēng)光呢?!昂I??洱海的舌頭?”漁家又笑了:“我也講不清楚。老輩子有的說就是洱海的舌頭,伸上喜洲灘地上來嘗田里的莊稼了;也有的說是喜洲陸地的舌頭伸下洱海去吸水了。哈哈哈!”漁家的笑聲把我倆也引笑了,連洱海也笑出一身喜悅的漣漪……
一聲聲“嘩嘩”的槳櫓聲,搖曳著微微晃動(dòng)的扁舟,把我們送到了“海市蜃樓”的沙岸邊。漁家說,我整整漁網(wǎng),你們上沙洲去耍吧,我等你們。我們謝了漁家,便踏上了“海舌”。
我倆圍繞著“海舌”漫步了一圈。這孤島般的“海舌”并不大,南北也不過六、七十米,東西寬的地方才十來米,窄處一米還不到?!昂I唷蹦细弑钡汀D线吪c喜洲濕地灘涂隔海相望,凝視海水之下,與喜洲相連的水下沙礁還隱約可見;北邊細(xì)長,沙洲的確像舌尖一樣伸到了海水里。從“海舌”的實(shí)際地形看,說這是喜洲大陸之舌,伸到海里吮飲天地瓊漿玉液很有些詩情畫意吧。當(dāng)然,說是大海伸出柔軟的舌頭,吮吸天地之精華也是很有意境的。我跟阿芒講,其實(shí)兩種傳說都很美,都是一種詩的境界。阿芒說,你聽,那輕拍的海浪,不正是大海與陸地在親昵的對話嗎?多美的天籟,美聲,和諧,詩歌一般的音樂,音樂一樣的詩歌。小劉,你靜靜的聆聽……
我第二次上“海舌”是在建立大理白族自治州的1956年。建州時(shí)地委和建州籌委會(huì)特別邀請了著名作家丁玲前來參加建州慶典,領(lǐng)導(dǎo)上指定我全程陪同丁玲一行(丁玲的丈夫、著名藝術(shù)家陳明,還有軍旅著名女作家林予)。慶典后,我們游覽了大理古城,領(lǐng)略了蝴蝶泉的荒蕪、龍首關(guān)的舊城垣和古戰(zhàn)場,還有南詔古都之一的大厘城(喜洲)及海心亭。那時(shí)的海心亭真的是在海心中,它四面環(huán)海,只是沙村南頭有一道木橋跨水相通。在海心亭伴著海浪午餐后,沙村的白族鄉(xiāng)親們在一個(gè)白族民居的大院心里臨時(shí)為我們演出了白族戲劇“吹吹腔”《杜朝選》,看著從未見識過的古老白族戲劇,丁玲顯得特別高興。白族戲劇能讓她高興我也覺得特別特別的開心。我知道她這次是戴著極為沉重的精神枷鎖到大理來的。1955年丁玲已經(jīng)被定為“?。ǘ×幔╆悾惼笙迹┓袋h集團(tuán)”的主謀,遭到嚴(yán)厲的批判,但她此次到大理時(shí)尚未作最后的結(jié)論。為了讓她的心情能更放松些,我臨時(shí)建議,是不是去一處海闊天空的地方散散心?丁玲同意了,說客隨主便嘛。我便請沙村的鄉(xiāng)親們找來一條小木船,將我們渡到了“海舌”。
“海舌”依舊,但歲已初冬,海風(fēng)襲來,頗有些寒意了。沙洲上的荊棘刺叢、野花野草都漸次萎謝了,剩下了些飄搖的枯枝落葉,彌漫著一種荒涼、蕭索的氛圍。我們繞著舌尖漫步,看水下婀娜起舞的海草,發(fā)現(xiàn)海草叢中有許多小小的魚兒在歡快的游蕩。丁玲低聲地贊嘆“多么可愛的小生命??!”林予繞到一叢荊棘刺叢旁,發(fā)現(xiàn)還有些紫色的小花迎著初冬的海風(fēng)綻開著,驚異地喊道:“丁大姐,老陳,小劉,來呀,來這不凋謝的小花叢旁坐一會(huì)兒。”我們走攏花叢,見朵朵小小的紫花昂頭迎著冬風(fēng),展示出她的顏色,她的美麗,她的高傲。丁玲說,“多么頑強(qiáng)的小花啊!”
我們在荊棘旁就地坐下,沙灘雖稍有潮濕,但沙粒中還蘊(yùn)藏著陽光的溫馨,一陣暖流突兀地將我們擁抱。我們都靜靜地坐著,看東邊大海的廣闊,賞西邊蒼山雪峰的偉岸,聽洱海蕩漾柔情的濤聲,眺海上捕魚撈蝦的漁船,聽穿過刺叢微嘯的冬風(fēng)……這里沒有喧囂的市聲,沒有爾虞我詐的陰謀,沒有獵手設(shè)下的陷阱,只有大自然將我們擁抱,用它輕柔的海風(fēng)撫愛著我們,陶冶著我們的心性,給予我們無邊無際的安寧。
風(fēng)靜了,瀾歇了,海平如鏡,藍(lán)天欲滴,冬天的陽光從天上灑落下來,灑下了許多暖意和溫馨。我們聊起天南地北,丁玲他們講起了許多文藝界的趣事,讓我茅塞頓開。接著,他們讓我講些大理的神話傳說,我講了蝴蝶泉、望夫云、杜朝選、蛇骨塔、繞三靈……他們聽得出神入化,被這神奇的蒼山洱海迷醉了。我說,這是一塊神奇的土地,一塊美麗的土地。這里每一塊石頭,每一滴海水,每一條溪流,每一座廟宇,每一棵樹木,甚至一只小小的蝴蝶,一朵小小的野花,都蘊(yùn)藏著豐富多彩的故事、美麗神奇的傳說、黎民百姓善良而美好的祝愿和心靈。
我們這次還侃了許多文學(xué)創(chuàng)作的瑣事,丁玲他們得知我還是個(gè)業(yè)余的文學(xué)愛好者,涂鴉過一些小詩、隨感、雜文之類不成樣子的東西,便熱情地鼓勵(lì)我堅(jiān)持寫下去。她倆說,把我講給他們的那些神話、故事、傳說,用文字表達(dá)出來,那就是文學(xué);把老百姓的生活、生存狀態(tài)用文字寫出來更是文學(xué)……得到丁玲、林予這樣著名作家的鼓勵(lì),我就踉踉蹌蹌地走上了文學(xué)創(chuàng)作的道路。
說著侃著,太陽已經(jīng)偏西,我們帶著大自然給予我們的寧靜和溫馨,帶著大理的神奇和美麗,上了小小的木船,溫柔的夕照搖蕩著微波,溫馨的“嘩、嘩”槳聲,把我們送回蒼山之麓。
我第三回踏上海舌是在上個(gè)世紀(jì)70年代后期或是80年代初?哪一年記不清了。節(jié)令好像是陽春三、四月間。這次是陪同著名音樂家老麥(麥丁,《遠(yuǎn)方的客人請你留下來》的作曲者)去的。我們從水路直航洱海,到了一個(gè)叫仁里邑的村莊后便從陸路轉(zhuǎn)回喜洲。我們觀光了喜洲濃郁的白族民居風(fēng)貌后,聽說從喜洲可以步行到海舌了,便心血來潮踏上了海舌之旅。
我們出喜洲,過沙村。沙村西邊毗連萬頃良田,一色翠綠鋪滿田野,一直鋪到了蒼山東麓;微風(fēng)輕拂,稻田的芳華滲著海水的腥鮮在空氣中飄逸。深深地吸一口氣,連五臟六腑都盡染著青翠,愜意、舒暢,身心都陶醉了。我們走到沙村東頭,眺望三百里洱海,見陽光燦燦,波光粼粼,白帆點(diǎn)點(diǎn),浩淼蕩蕩,心胸頓時(shí)豁然開朗,坦蕩、明凈,一顆小小的寸心,似乎能容納得下天地、山川、大海……片刻,我們朝著沙村北頭漫步而行,腳下的路漸漸從泥土變成了沙子碎石。路兩旁稍遠(yuǎn)的地方,柳樹成排,綠蔭鋪地,海風(fēng)襲來,柳絮花雨,灑得我倆一頭一臉一身,瀟灑極了。路邊近處,又見處處荊棘刺叢比前次我見到時(shí)長得更壯實(shí),又見野草葳蕤,野花綻放,已不是前次見到的凋零景象。這回見到的小花,不僅有紫色的,還有紅的、白的、黃的、橙的……赤橙黃綠青藍(lán)紫,五彩繽紛,絢麗極了。
走著走著,不知何時(shí),沙石路面消遁,腳下只有些灰白的細(xì)沙,一腳踩下,也不見陷下的腳印。我彎腰抓了一把細(xì)沙,沙子干燥溫?zé)?,已無一絲濕氣。再看看左右的海水,已然消退了許多……怪不得我們可以從陸路走上海舌了。此時(shí)我真有些滄桑巨變的感慨。才是二、三十年呀,海舌已經(jīng)干涸,它多么需要海水的滋潤與養(yǎng)育?。?/p>
我倆一直走到海舌的舌尖,揀了一處沙灘坐下,沐浴著春天的陽光,脫掉鞋子,把雙腳伸到海水里輕輕蕩著,聆聽著大海的呼吸、海風(fēng)的吟唱。
“天籟,天籟??!”老麥觸景有情。又說,天籟是宇宙間最美的音樂,天籟可讓人陶冶情操,能給人寧靜致遠(yuǎn)。心境可渺遠(yuǎn)到天涯海角,可遼遠(yuǎn)到無際無涯!哦,心,要寬廣到如此境界,才可以說是最高境界!我告訴老麥,二十多年前,丁玲也曾來過海舌,也是坐在海舌的沙地上,靜靜地讓遼闊的大海,柔情的濤聲,把我們的心帶到寧靜的境界中去……我還告訴他,那時(shí),洱海的水位還高,海舌還是海中的一片沙洲。要到海舌來,還得請船家劃船相渡。如今海水消退了,海舌跟喜洲的土地毗連一起了。不過還好,海舌灘地依舊,野氣尚存,自然仍在。海舌還是大自然的海舌,海舌還躺在三百里洱海的柔情懷抱中。
時(shí)代跨進(jìn)了一個(gè)嶄新的世紀(jì)。
新世紀(jì)之初,我到喜洲去看望一位本土白族畫家,不巧的是他外出寫生去了。
訪友無著,心中不免有些悵然,便朝沙村方向信步而行。及至沙村,四顧周圍,昔日的白族民居院落已很稀少,更不見過去的小橋流水、逶迤村道、通幽曲徑。取而代之的是一院院水泥的“新式”房舍,一處處簡陋而生硬的水泥橋梁,還有水泥砌就的水渠,筆直干凈的“硬化”村道……是倒是“新農(nóng)村”的模樣了,但到處的水泥建筑都表現(xiàn)出一副冷漠的傲慢,失卻了農(nóng)村固有的人情溫馨,失卻了寶貴的白族文化審美情趣,失卻了白族民居的人文傳統(tǒng)……我心中仿佛丟了魂似的忐忑不安,更加悵然若失。
我揣著惆悵再往海心亭方向前行,除了村道上還晾曬著一些莊稼外,好像一切都很陌生了。到了海心亭大門外,那道充滿詩意的木橋哪里去了?哦,笨拙的水泥橋取代了那座流水小橋了。抬眼前望,大門也板著面孔緊閉著。我請問了一位晾曬莊稼的老鄉(xiāng),海心亭是不是搬走了?他像看外星人似的上下打量著我,說:“你家從沒有到過這里吧?還有哪樣海心亭喲?都變成田心亭了,大門早就改到東邊公路旁了。您從村子這邊繞過去,過了一個(gè)養(yǎng)魚塘,拐上公路朝南幾步路就是海心亭的大門了?!蔽抑x了他,便朝他指引的路走去。拐上了公路,哪里還見得到海喲!我站在的公路原本就是洱海??!如今的洱海已經(jīng)退到了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的東邊去了。我踮起腳睜大眼睛尋覓洱海,視線越過大片大片的田疇,才見一條狹窄的亮光反射過來。那就是洱海?真的是洱海嗎?回頭再瞧瞧“海心亭”,它已陷落在陸地的重重包圍之中,早已失卻了“海心\"的韻味,失卻了海心中亭臺榭閣的雅致,失卻了中國詩情畫意的境界。我重游舊地的情趣至此已散失殆盡,完全沒有再進(jìn)這地心亭的任何欲望了。
我四顧茫然,周圍不是田疇就是魚塘,或是一片連一片的濕地……我已失去了方向感,從沙村往北不就是海舌了嗎?但我連北都找不著了。我徘徊在“海心亭”前的公路上,剛好有一位老農(nóng)荷鋤路過,我請教他:“請問老人家,海舌從哪里走啊?”老人家瞧我一眼,反問我:“你家買了海舌的洋房別墅?”我一臉驚愕,答道:“海舌蓋了別墅啦?”老農(nóng)說,“蓋了好些洋房,說是哪樣嘔(歐)式、霉(美)式的,還說是什么日內(nèi)娃娃(瓦)式的洋房,五顏六色、花哩胡哨的丒死了,就像些補(bǔ)疤補(bǔ)在我們好端端的海舌身上。難看死了!簡直是胡整亂整!”他又勸我,“你家也去瞧瞧嘛。還有花園呢,瞧洋人式的新花樣新玩意兒。圖個(gè)新鮮嘛。哈哈!哈哈!\"我急了,說了半天,海舌從哪兒走他還沒有說呢?!袄先思?,海舌往哪……”老農(nóng)抬手拍拍額頭,“你瞧你瞧,跟你家瞎胡扯,連路都還沒有給你指點(diǎn),叫你家……哦,就從這條公路一直朝北就到海舌了。去吧,去吧?!闭f著,老人家荷著鋤拐下田地去了。
我呆愣了好一會(huì)兒,想著老農(nóng)的話是真的嗎?
順著公路往北,依稀記起這的確是去海舌的沙石路。然而,周圍已不見純樸、溫馨的白族漁民的民居,也見不到海濱無數(shù)婀娜起舞的柳樹,更沒有那些迎風(fēng)傲立的荊棘刺叢,以及沙灘上向著太陽、迎著風(fēng)雨綻放的無數(shù)小花……一兩條破敗的漁船早就被擱淺在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的田邊,顯得無比的頹喪和無奈。啊,這是海舌?這是我曾到過的海舌嗎?
我硬著頭皮再往前走,一定要去到海舌舌尖上,再去看看舌尖周圍的浩淼洱海,去看看共戲海天的水鳥沙鷗,去聽聽洱海微浪的輕詠吟唱,去感受大海與藍(lán)天的親昵對話,去海灘上拾幾粒彩色的貝殼……
正走著,就被一道大門和柵欄擋住了。我向看門人出示了我的證件,說明我的來意只是想舊地重游。得到他的寬容,讓我步入了這個(gè)洋化了的別墅區(qū)。
說真的,我對那些這式那式的水泥火柴盒似的洋房別墅毫無興趣,對那些人工刻意雕琢的所謂花園更是不敢恭維。我忙著去海舌舌尖上尋求大海和天空,去尋求返樸歸真的境界……舌尖總算是找到了,但那個(gè)大自然中的海舌,那個(gè)海舌上的大自然卻已蕩然無存!海窄了,天窄了,側(cè)耳聆聽,卻聽見大海在遠(yuǎn)處嘆息,海風(fēng)在遠(yuǎn)方輕輕地啜泣……
我不忍心再在面目全非的海舌上呆下去,趕緊掉頭往回走,想回喜洲去找到我的畫家朋友,在他的水粉畫作品中去尋覓早已逝去的大自然的海舌,尋覓海舌上的大自然。