老子：有極大智慧的古代哲學(xué)家

讀“老”因由

易海云先生是詩人，也做過政府官員，在“圈子里”口碑極好。我是在5年前始到《中關(guān)村》打工時結(jié)識易先生的。初次見面，先生聽說我因患“抑郁癥”而引起心率不齊、胃腸功能紊亂等病狀，便直言快語地勸導(dǎo)我每天誦讀《道德經(jīng)》，可治愈“百病”。說實在的，我當時不以為然，并有些“不屑一顧”的心態(tài)。后來易先生賜稿，詮釋老子的《道德經(jīng)》，約有萬余字，我感到和《中關(guān)村》“新文化”的基調(diào)似嫌太遠，也就放下了。再后來，拜讀易先生惠送的大作《老子通讀》，我才恍然大悟，先生對《道德經(jīng)》情有獨鐘，厚愛有加。易先生在后記中云：“老子《道德經(jīng)》是一部千古奇書，本人在60歲之前并未認真讀過。到了60歲，我想望60歲之后能有個好身體，正好這時有人傳授一種健身方法——背誦《道德經(jīng)》，一天背誦4遍，每次半小時，我開始不信。一次身體稍有不適，半夜起床和躺下感到頭頂暈旋，幾晚如是。心想試試背誦《道德經(jīng)》吧，一背果然好了，嘗到立竿見影的效果，從此堅持不斷，身體越來越好。遂不斷探究其祛病健身的原因，后來寫了一篇《老子道德經(jīng)新解》……”據(jù)說，《新解》得到專家、教授的首肯，獲得贊譽。姑且不論易先生的病是否因讀《道德經(jīng)》而康復(fù)，那實在是說不清道不白的事情；不過我正是在易先生這樣“現(xiàn)身說法”的教誨下，在過去學(xué)習范文瀾先生《中國通史簡編》有關(guān)諸子百家的基礎(chǔ)上，又先后讀了任繼愈先生的《老子繹讀》、南懷瑾先生的《老子他說》、戴建業(yè)先生的《老子旁觀》等著作。在時下大倡國學(xué)的氛圍中，孔子學(xué)院已經(jīng)走出國門，辦了幾百家“孔子學(xué)院”，國人也實在不該冷落了《道德經(jīng)》，更何況還有孔子曾求師于老子一說。在新的歷史時期，我們必須對老子有新的認識，取其精華，揚棄糟粕，古為今用；切忌把老子神化，捧為“圣人”。至于那些以“國學(xué)”為飯碗的學(xué)者們，盡可以“百家爭鳴”，只要不影響農(nóng)民種田、工人生產(chǎn)、醫(yī)生瞧病、教師講課……只要不影響“嫦娥奔月”、“中國芯”裝機、“居者有其屋”……就行了。

老子名片

老子是中國春秋時期的偉大思想家，道家學(xué)派創(chuàng)始人，具有“大智慧”的哲學(xué)家。老子的生平尚無定論：一說老子即老聃，姓李，名耳，字聃，楚國苦縣（今河南鹿邑東）人。曾為周“守藏室之史”（管藏書的史官），有記載說孔子曾向他問禮，后隱退著《老子》。一說老子即太史儋，或老萊子。《老子》一書反映老聃的哲學(xué)思想。老子提出“道”的觀念，認為“道生一，一生二，二生三，三生萬物”；“道”是宇宙萬物本原，否定天的最高權(quán)威，主張“不行而知”。反對儒家和墨家兩派的道德觀，認為真正的道德是不追求道德，提倡柔弱虛靜，減少私欲，知足不爭。老子的政治理念是“無為而治”，人類的理想社會則是“鄰國相望，雞犬之聲相聞，老死不相往來”的“小國寡民”社會。《老子》一書的精華是豐富的樸素辯證法因素。提出“反者道之動”，一切事物都有正反兩面的對立，而對立面可以相互轉(zhuǎn)化。“禍兮福之所倚，福兮禍之所伏”正是生活中的樸素真理。《老子》學(xué)說對中國哲學(xué)有巨大影響，后來的唯物、唯心兩派都從不同角度吸取《老子》思想。

著名學(xué)者任繼愈先生多年來潛心研究《老子》，“一向認為老子哲學(xué)思想比孔子、孟子都豐富，對后來的許多哲學(xué)流派影響也深遠”。他的《老子繹讀》已經(jīng)是第四次翻譯和闡釋《老子》的內(nèi)涵，任先生說，“‘繹’，有闡發(fā)、注解、引伸的涵義，每一次關(guān)于《老子》的翻譯都伴隨著我的理解和闡釋……”“研究老子哲學(xué)，不能脫離中華大地，離不了中國的13億人民，也離不開全世界60億人民共存的現(xiàn)實世界。”

“道”“德”繹讀

讀《道德經(jīng)》必須明確老子關(guān)于“道”和“德”的內(nèi)涵。兩千多年來，關(guān)于《老子》的注釋不下千余種，東漢（25－220）河上公的《老子道德經(jīng)章句》約5千言，分為81章，前37章為《道經(jīng)》，后44章為《德經(jīng)》，統(tǒng)稱《道德經(jīng)》。還有流傳甚廣的魏王弼《老子注》的通行本。《道德經(jīng)》在世界廣泛流傳，唐玄奘曾譯為梵文，時下英文和日文也有多種譯本發(fā)行。

開宗明義，老子放言：“道，可道，非常道；名，可名，非常名。”譯成現(xiàn)代白話，就是“‘道’，說得出的，它就不是永恒的‘道’；‘名’，叫得出的，它就不是永恒的‘名’。”老子在第38章則云：“上德不德，是以有德；下德不失德，是以無德。”譯成白話即是，“‘上德’不把‘德’表現(xiàn)在口頭上，因此有‘德’。‘下德’雖然口不離‘德’，因此卻沒有‘德’。”千百年來，對“道”和“德”的闡述，注家蜂起，從“句讀”到“釋義”，都帶有時代的特色，體現(xiàn)著“與時俱進”的精神，這就是“古為今用”罷。愚以為歷史學(xué)家范文瀾先生的概述頗為科學(xué)，最有說服力。

范文瀾先生把老子定位在“有極大智慧的古代哲學(xué)家”這一歷史人物中。認為老子觀察了自然方面天地以至萬物變化的情狀，觀察了社會方面歷史的、政治的、人事的成與敗，存與亡，禍與福，古與今相互間的關(guān)系與因果，發(fā)現(xiàn)并了解事物的矛盾性比任何一個古代哲學(xué)家更廣泛更深刻。老子把這種矛盾性概括稱為“道”與“德”。范文瀾繹讀為：“道是從一切具體事物中抽象出來的自然法則或規(guī)律。”“德是宇宙間一切具體存在著的事物所含有的特性。德不能脫離具體事物而獨立存在，德所寓的事物稱為得。”范文瀾先生在這樣的分析基礎(chǔ)上，引經(jīng)據(jù)典，佐證他的論點。韓非子說“德者內(nèi)也，得者外也”；王弼注《道德經(jīng)》說“德者得也”。范先生還得出結(jié)論，“從各個的德綜合為一般的道，從一般的道表現(xiàn)為各個的德，有道便有德，反之，沒有德也就沒有道。”因此我們認為，《道德經(jīng)》體現(xiàn)出樸素的辯證法精神，這正是老子學(xué)說的精髓。

任繼愈先生在繹讀《老子》第一章時的說明文字中指出：“從這一章只能看出老子提出了‘道’的重要性，而不能斷定‘道’是‘絕對精神’還是‘物質(zhì)一般’。因為老子的時代，還不能有這些觀念。”任先生還有一個非常重要的觀點：“道”是精神性的還是物質(zhì)性的，老子本身沒有深說。老子的認識已經(jīng)是處在當時中國古代人類認識的最前沿。后人可以用現(xiàn)代人的認識來解釋老子，代替老子作進一步的闡發(fā)。當年老子自己沒有講清楚的問題，后代研究者注釋者替老子講得再清楚，也不能認為是老子的思想。一位迷戀《道德經(jīng)》的詩人，認為《道德經(jīng)》揭示的是“宇宙基本規(guī)律”，于是在大談“修道的重要性”后，提出“以道治國”、“以道治事”、“修道健身”……對這種所謂的“老子道德經(jīng)新解”實在不敢茍同。倘如是，《道德經(jīng)》真的成了“玄學(xué)”和“神學(xué)”了。

“道法自然”

《道德經(jīng)》云：“人法地，地法天，天法道，道法自然。”“道法自然”就是“道”效法它自己。“自然”即“自然而然”之意，是“道”的根基。“道法自然”是老子生態(tài)觀的核心思想。道學(xué)不贊成儒家“人定勝天”、戡天役物的思想，而是主張“天與人不相勝”的天人互動的原則。道學(xué)的繼承者更是發(fā)揚了這種思想，諸如“天與人一也”，“天地與我并生，而萬物與我為一”，“惟同呼天和者為然”……這正如中國社科院當代“老學(xué)”研究專家胡孚琛教授在《21世紀的新道學(xué)文化戰(zhàn)略》一文中所指出，“道學(xué)這種與大自然為友回歸自然的思想，正確地解決了人與自然的關(guān)系，又糾正了西方文化破壞自然生態(tài)的弊端。道學(xué)認為自然界里風吹海嘯、花開花落、生靈繁衍，都依自然規(guī)律而行，而自然規(guī)律就是道。這些自然存在物天然具有道德和權(quán)力的含義，人類戡天役物的活動不能超過自然界允許的限度。現(xiàn)代社會的人們沉溺于科學(xué)技術(shù)創(chuàng)造的‘人工自然’，同天然的自然逐漸拉開距離。然而，人類距離自然界越遠，社會一體化聯(lián)系越緊密，生存的基礎(chǔ)反而越薄弱，甚至一次偶發(fā)事件也會使這些被現(xiàn)代化的繩索捆綁在一起的人們?yōu)碾y臨頭。”

“自然無為”是老子的思想核心。他所提倡的致虛、貴柔、守靜、不爭、取活……都是圍繞“自然無為”展開的。“自然”是老子“道”的本真，“無為”是“自然”的延伸。要“自然”就必須“無為”，一切人為的東西都不自然，為人處世也應(yīng)順應(yīng)自然，憑主觀愿望去行事，只能是胡作非為。《老子旁觀》的作者戴建業(yè)先生痛心地指出：“現(xiàn)代文明使人樣樣都推崇人為，樣樣都用人工代替天然。我們?nèi)藶榈貧⑺肋@一類動物，又哺育出另一類動物；把湖泊改為農(nóng)田，把森林砍成光山禿嶺，把自然的生態(tài)平衡破壞掉，這一點我們已經(jīng)得到大自然的報復(fù)。就是人自己也不愿意接受大自然的安排，比如老天已經(jīng)給每個人造了一張臉，許多人卻偏要替自己另造一張——美容院里不知制造了多少人間悲喜劇。”

《道德經(jīng)》第27章有道是：“圣人常善救人，故無棄人；常善救物，故無棄物。是謂襲明。”意即“圣人”總是善于挽救人，所以沒有無用的人；善于利用物，故無廢棄物。這叫做“隱蔽”著的聰明。老子這種“無棄人”、“無棄物”的觀點，從無用中看到有用，從廢棄物中看到物的有用的方面，對現(xiàn)代人亦有啟發(fā)。任繼愈先生認為我們今天講的“循環(huán)經(jīng)濟”理念，老子的思想中已有了萌芽。老子的“自然觀”啟示我們：人和自然和諧相處，首先要按照“自然”的方式對待自然。人與萬物同處于一個家園，人類對自然系統(tǒng)任何“利己”“短視”的改變，都可能帶來“自毀家園”的嚴重后果，因之我們要慎之又慎。其次，我們要尊重自然，切不可以“老大”自居，主宰一切，“聰明反被聰明誤”，到頭來反害了人類自家性命。我們在治理環(huán)境過程中，必須敬重自然規(guī)律，采取與周邊環(huán)境協(xié)調(diào)的行動，做到“無為而無不為”，恢復(fù)天、地和人原有的自然關(guān)系。《道德經(jīng)》提出：“道大，天大，地大，人亦大。域中有四大，而人居其一。”人貴有自知之明，我們必須明白自己僅僅是“居其一”而已。

“上善若水”

《道德經(jīng)》最鮮明的特征是樸素的辯證法。幾千字的文稿中不乏名言警句，多成為后人的座右銘。諸如：“歸根曰靜”，“清凈為天下正”，“大音希聲、大象無形”，“禍莫大于不知足”，“知人者智、自知者明”，“知止可以不殆”，“道法自然”，“我無欲而民自樸”，“見素抱樸”，“曲則全、枉則直”，“惟不爭天下莫能與之爭”，“圣人去甚、去奢、去泰”，“圣人無常心、以百姓心為心”，“禍兮福之所倚、福兮禍之所伏”，“牝常以靜勝牡”，“天之道不爭而善勝”，“善用人者為之下”，“信言不美，美言不信”……在老子的嘉言警句中，我對第8章“上善若水”這一名言警句情有獨鐘。

“上善若水。水善利萬物而不爭，處眾人之所惡，故幾于道。居善地，心善淵，與善仁，言善信，正善治，事善能，動善時。夫唯不爭，故無尤。”借用任繼愈先生的譯文，即“最高的善像水那樣。水善于幫助萬物而不與爭利，它停留在眾人所不喜歡的地方，所以最接近‘道’。要像水那樣居住要安于卑下，存心要深沉，交友要相親，言語要真誠，為政要有條有理，辦事要無所不能，行為要待機而動。正因為他像水那樣與物無爭，才不犯過失。”老子在接近篇末的78章，又一次借水說事，“天下莫柔弱于水，而攻堅強者莫之能勝，其無以易之。”任繼愈先生在譯文篇頭的感言中寫道：“這一章又一次贊揚水的品格。水的表面是柔弱的，堅強的東西反倒不能戰(zhàn)勝它。老子由此推論說，柔弱、謙下，表面上看來好像吃虧了，實際上占了便宜。要當國王，也要像水那樣，承擔一切屈辱，好像地位最低下，實際上反而能保持高高在上的地位。這是老子貴柔思想在政治生活方面的運用。”

一部只有幾千字的《道德經(jīng)》，因其思想深邃，多有辯證思維，加之文字精煉，問世后的2500多年來，歷代“掌門人”各取所需，在“業(yè)老”們的鼎力幫助下，迄今少說也有幾千萬字的解讀文章留給我們。我輩就是皓首窮經(jīng)也不可能讀完，更難得其要義。其實，正如范文瀾先生所指出的那樣，“儒道兩家是封建統(tǒng)治階級不可偏廢的兩個重要學(xué)說。儒家是一條明流，它擁護貴賤尊卑的等級制度，使統(tǒng)治者安富尊榮；道家是一條暗流，它闡明駕馭臣民的法術(shù)，使統(tǒng)治者加強權(quán)力。秦漢以后歷朝君王，凡善于表面用儒，里面用道，所謂雜用王霸之道的國常興盛，不善于用的國常衰亡。儒經(jīng)和道經(jīng)也為歷朝士人所必讀，成為學(xué)術(shù)思想的主要源泉。因此，孔子和老子兩大學(xué)派，一顯一隱，灌溉著封建社會政治、文化的各個方面。”在當今的“國學(xué)”熱中，我們對《道德經(jīng)》和《論語》也該一視同仁，恕我直言和不恭，靠這“軟硬兩手”絕不能解決“生計”問題（“業(yè)儒”“業(yè)老”除外）。我一直奉勸年輕的朋友，有興趣又有時間，就翻翻；無興趣又無時間，盡可以敬而遠之。

老子畢竟是2500年前的偉大哲學(xué)家，在那樣的社會環(huán)境和科學(xué)水平狀況下，他不可避免地存在局限性甚至荒唐。諸如：老子極力主張愚民——“虛其心，實其腹，弱其志，強其骨，常使民無知無欲”；“古之善為道者，非以明民，將以愚之。民之難治，以其智多”。這和孔子的“民可使由之，不可使知之”的主張如出一轍，頗得歷代統(tǒng)治者的青睞。老子對新事物新文化強烈抵觸——“五色令人目盲，五音令人耳聾，五味令人口爽（爽傷）”；認為新生事物破壞了人們樸素的自然生活。老子狹隘地提倡閉關(guān)自守——“不出戶，知天下。不窺牖，見天道。其出彌遠，其知彌少”；“鄰國想望，雞犬之聲相聞，老死不相往來”；這是對科學(xué)“知行觀”的偏見。至于老子的“小國寡民”的政治主張和“治大國若烹小鮮”的方法，更是離今天的現(xiàn)實太遠太遠了。我們研究歷史應(yīng)該與時俱進，古為今用，吸取精華，剔除糟粕，這也是必須注意的老問題。

研究中國哲學(xué)，老子當是“第一人”，我以為是有道理的——任繼愈先生說：“老子的哲學(xué)，使人從宗教、神學(xué)中初步擺脫出來，在當時是了不起的貢獻”。“我一向認為老子哲學(xué)思想比孔子、孟子都豐富，對后來的許多哲學(xué)流派影響也深遠。”