分手了,分開的是手……分不掉的是心
一個過來人說,男女間的分手,很多都是不了了之的。

在她最愛的時候,跟那個男人說,以后我們如果要提分手,就讓我來開口,就當給我保留一點點自尊心。男人沉默。
話是這樣說了,有點涼陰陰的,對未來和自己都不大有信心,好的愛情,首先是肯定,愛著的時候動不動談分手,不是好的兆頭。
所以,后來那個男人想分手了,可又覺得答應過她的,不知道怎么辦,就開始淡下來,不聯系,不見面,想著女人是敏感的,知趣的,識相的,冷了一些時候了,就等她主動開口說分手……晚上,屋里,男人聞到了濃重的煙味,沖到衛生間里,看見她在燒東西,她說,你以前寫給我的卡片,我把它們燒掉了。男人想,這樣子了,大概就是分手了吧?整理好自己的東西,走了。于是,她把一塊“立即清掃”的牌子掛在了房間門口,那個牌子是她出差住酒店的時候問服務員要的,背面是“請勿打擾”,正像此時此刻失戀的她。
我問過一些女子,失戀后會怎么樣?回答是:狂吃或絕食;旅行或自閉;夜夜笙歌或默默垂淚;立刻發展新戀情,或者,從此發誓不愛男人……她的做法是,先打掃一切跟那個人有關的東西,燒不掉的,就扔掉,比如牙刷和毛巾被,比如拖鞋和須后蜜,比如床單和咖啡壺。有些貴一點的,不忍,微微疼,像手機和數碼相機,就轉送給閨中密友,我分得一個MP4,她說,別當我面用就可以……心里覺得麻麻,聽著的歌曲又是《當愛成為往事》,更加覺得玄妙,鬼魅,幽異,遍體生寒,想到那個詞“靈魂附體”,趕緊再轉送小朋友……
再去看她的時候,她一個人坐在地上,突然很認真地抬起頭來,“我還沒有開口提分手呢,他怎么可以離開?”我倒吸一口氣,女人可以“作”,但不可以“悶”,悶就是把一顆心關在門里,走了死胡同,想不明白也罷,偏偏還要討個說法。
她再度出現在男人的辦公室里時,男人脫口而出:我們不是分手了?她瞪大眼睛,我沒有說啊!男人傻在那里,有點窒息,她按著他的手,我沒有說,我從來都沒有說,我們還沒有分手。
現在,他們還常常在一起,都知道沒有感覺了,卻仍在一起,憋著等著說那句“分手”……男女間的情感,多情不纏綿,也算是境界;但是明知前方沒有出路,卻苦苦等待著那聲告別,歲月被拉長了,就像今夏,多出來的那個閏7月;就像酷暑,送走了三伏天,卻還有秋老虎……
我指著牌子對她說,把背面的“請勿打擾”掛起來吧,懂得放手,舍得,也是成長,你自己說的,要保護自尊心,自尊心最貴,對自己好才是自尊啊……她的眼淚滴下來,很難,很難。
那一天,她約了男人,看著面前的他,隔三差五的卻有了白發,她想,他還是老實的,本份的,把主動權留給了我,不愛卻還給足面子,夠了……告別愛情,誰也不愉快,但是卻是可以有尊嚴的。于是,她一字一句道:我和你,分手吧!
看著男人一下子解脫了的輕快的背影,她酸酸的,給我電話里,她的聲音很飄。她說,分手了,分開的是手……分不掉的是心。