論白蕉的書法藝術

白蕉(1907年－1969年)，出生于上海金山縣張堰鎮，該地古屬松江府管轄，松江古稱云間，白蕉常有“云間居士”“云間下士”等自署。原姓何，名馥，又名復生、治法，字遠香，號旭初，也號陽如。后廢姓，以白蕉名行，字獻子，別號云間、北山公、海曲居士，又別署復翁、濟廬、濟廬復生、東海生、虛室生、無聞子、養鼻先生、蘭人、散犯等，晚號不入不出翁，詩人，書畫篆刻家。曾執教上海美專，新中國成立后，任上海中國畫院籌委會委員兼秘書室副主任。專任畫師，早年著作有《袁世凱與中華民國》《光緒帝之悲劇》等。一生淡泊名利，勤奮儉樸，書法出入二王，獨步書壇：嗜酒，二三知己相聚，常常豪飲不輟；善植蘭花，愛蘭也擅長畫蘭。白蕉自評詩第一，書法第二，畫第三，不談雕蟲小技的篆刻。本文擬從館藏白蕉20幅手跡入手，談談他的書法。

說到書法藝術，白蕉是近現代憑二王書法獨步的佼佼者。

白蕉出生于知識分子家庭，父親懸壺濟世，頗有名望，家境不差。白蕉幼年學書，最早練習歐、虞二家，稍后臨鍾繇《宣示表》，沒多久，就轉師二王，直至終生不舍。初學二王不得法門，徘徊于城外，后來得到了《喪亂》《二謝》等唐人臨摹王氏的書帖照片，才學得了一點皮毛。16歲那年，告別金山張堰鎮，來到繁華的大上海求學，考入上海英語專修學校，通過同學蔣丹麟結識了徐悲鴻，不僅開了眼界，更重要的是找到了登堂入室的門徑。在徐悲鴻先生的幫助下，白蕉更加刻苦，選用《閣帖》中王字放大至盈尺見方，朝觀夕摹。每到夜晚，總要準備兩大杯墨汁，通宵達旦地臨摹、體會和發揮，不到四壁龍蛇，紙盡墨千決不罷休，他的“愛書正與此身仇，半夜三更寫未休”詩句就是真切的寫照，由此自稱“仇紙恩墨廢寢忘食人”。由此漸漸深入，初步領略到二王的神韻。信筆揮灑，秀雅蕭散，剛健中不乏婀娜，乍一看去，幾疑右軍再世。1938年，為了捐款抗日，他和鄧散木合辦了一個“杯水書畫展”，初露頭角就受到歡迎，開始鬻書畫自給。后來應黃炎培邀請出任鴻英圖書館主任，編輯《文人月刊》。眼看白蕉腳踏實地循序漸進，黃炎培特地為他題寫了“求是齋”匾額相贈。1940年34歲的白蕉在上海首次舉辦個人書法展，四方好評如潮。當時的草書大家王蘧常作詩贊頌道：“三十書名動海陬，鐘王各欲擅千秋。如何百煉功成后，傲骨難為繞指柔。”20世紀40年代，多次舉辦個人書畫展，聲名遠播海內外。但身處社會動亂國勢日衰的年代，白蕉顛沛流離，始終勤奮儉樸，淡泊名利，不與反動派合作。建國后，任職于上海市文化局，為上海中國畫院、上海書法篆刻研究會、上海美術館籌建及上海圖書館的恢復工作奔走，不遺余力。同時執教于上海美術專科學校，治學嚴謹，誨人不倦。每天工作之余，兀自運筆揮毫，其樂無窮。1961年摘掉右派的帽子，淡泊名利的白蕉，自取“不入不出翁”為別號，清白自守。與當時一些廣泛交友、大收一門徒的書畫家不同，白蕉深居簡出，繼續在書法領域辛勤耕耘，向更高的峰巔攀登。

如果說上面說的是白蕉直接師法二王的話，那么他還有一條學習王體書法的途徑，就是間接師承。白蕉好像說過“晉以下不學”之類的話，事實并非如此，或者說旁人理解有誤。對于歷代二王體系的大家，諸如唐虞世南、褚遂良、陸柬之，五代楊凝式，宋代的米芾，明代的董其昌、王寵等等，自蕉都曾虔誠地心觀手摹，汲取營養。在白蕉的書法中，我們可以感受到虞世南的筆致圓融沖和及外柔內剛；褚遂良的豐麗流采，韻致婉逸；陸柬之的飄逸流暢；可以認識到楊凝式挪移字體，使結字雄道多變而展蹙生姿；也可以領略到董其昌率意中得秀色，分行布白的流宕灑脫；還有米芾風檣陣馬的豪放和王寵疏宕逸筆的沉靜。這些感受若隱若現，在似與不似之間，能意會而難言表。

白蕉的行草，筆法精到，氣息醇正，為近現代王體書風的典范，他的書法無論具體點畫，還是整體布局，顯現出深厚的功力和精湛的技巧，全出于對二王為代表的魏晉書風的敏銳感受和超常領悟。點畫圓轉潤朗，筆劃舒展大方，結體疏密有致，勻稱妥帖。剛柔并濟，外觀柔美，內現力度；潤枯合宜，潤而不肥，枯而不燥；穩險得體，穩得脫俗，險不怪誕。通篇洋溢著濃郁的書卷氣息。正如沙孟海的評價：“行草相間，寢饋山陰，深見功夫，造次顛沛，馳不失范，三百年來，能為此者寥寥數人。”

直接師承二王，尤其是間接師承王體，因此白蕉站的層次更高，承繼的角度更多，眾采百家之長，對二王的理解、領悟，全面、準確與深刻；王體書風在白蕉筆下的表現手法更趨豐富完備。關于學書的繼承和創新，白蕉自有獨立見地：“始欲像，終欲不像，始欲無我，終欲有我”。所以，白蕉的書法既與二王合，又與二王離，妙在似與不似之間，由此演繹出了白蕉師承二王的個人風格。白蕉，集王書之大成，形似、神似，說他超越或者說發展了王書也不為過。與那些由唐宋上承魏晉，或死守二王，卑視其他的眾多帖派書家，方法的優越和見識的高超不可同日而語。

就館藏的20幅手跡來看，白蕉的行草，率真隨意，用筆趨簡，用墨變化多端，對二王書法作出了有益的探索，確切地說，那是一種創新。

白蕉11通書信，每一通都率真而又隨意，詩詞也大多如此。且看《妻告金盡懇余就事》和《食蟹一首》吧。不為書法而筆下流瀉出了高妙的書法。仔細觀賞手跡，詩人信手揮灑，自然流暢，沒有刻意的追求，以便箋開頭。先問候姚鹓雛先生的“清恙”，接著談友朋間的雅興，隨后錄奉自己撰寫的二首絕句。一絕說自家窘迫的生活，一絕寫吃蟹，都是生活中的瑣屑之事，信手拈來。詩詞也好，書法也好，不到如此程度，就不會得到個中三昧。

觀賞此類手跡，令人想起白蕉學書方面的幾句話：“學書還有技巧以外的種種要求，舉例說文昌帝君、觀音菩薩，裝塑得五官端正，可以說得無憾了，但是沒有神氣。如果作字在結構上沒有問題了，而不求生動，則絕無神氣，還不是和泥塑木雕無異?”“作字要有活氣，官止而神行，如絲竹方罷而余音裊裊，佳人不言而光彩照人。”書法一旦刻意追求，必然沒有生氣，何談光彩!白蕉的行草，自然流暢，灑脫優美，不僅在結體，更主要的是形完氣足，通篇神采奕奕，令人陶醉。

曾經有些人抨擊白蕉說：“畢生囿于二王”“書奴一個”……其實白蕉用筆趨于簡單，用墨出神入化，這些就是二王再世，也一定會以“筆墨當隨時代”之語加以贊賞吧。

記得白蕉說過這樣一段話： “有些學古人的書法，偏先學到他的惡習，有毛病的地方，這是好而不能知其惡，總是由于不學以致無識，而以丑為美，影響到書品。”這幾句抨擊時弊的話語，至今仍是書壇良藥。當前，有些人拋開學書的正道，不事基本功而學古人的惡習、缺點，專將古人有毛病的東西奉為圭臬，還沾沾自喜地說自己脫胎于某某大家。即使是書法大家，也有他的長處及弱點。豈能不辨?不辨源于不識，不識源于不學。

白蕉的行草書，在近現代，無疑是達到了頂峰。那是他學養、眼界、取法、用功與悟性多方統一的成果。白蕉的王體書法，穩定在相當高妙的水平上，這已是廣為接受的事實。不過，并非時時處處都會出現上佳作品。詩作佳句是妙手偶得，書作的精品也須眾多因素的組合。一件藝術精品是很難重復的，精品的問世，總是伴隨著多種因素的最佳組合。學問、修養、書法功底那是必備條件，除此之外，還需要許多輔助條件。那些急功近利的野狐禪，不走傳統書法正道而想迅速成名成家者，甚至染上銅臭者，豈能生產出好的作品?館藏手跡中，白蕉的《新紀元卅八年五月甘五日上海解放凌晨觀解放軍行列一首》，就是不可多得的佳構。有感而發，而且不得不發， “新紀元卅八年五月廿五日”，前面不用“民國”，別出心裁地冠以“新紀元”三字，興奮之情充溢字里行間。書此七律時，書家的精神振奮而又愉悅，思維特別敏銳；精力正值飽滿的盛年：時間，上海終于解放的第一個早晨；場合，自家寓所，寬松隨意，這諸多因素剛好形成了最佳組合，于是一首好詩誕生了，一幅美妙的書作問世了。

說了白蕉的學書途徑、書法特色及不可多得的佳作，再說說他的書法理論。

白蕉書法的理論，富有創見。他的理論產生于書法實踐，指導自身的書法，這里介紹的館藏20幅書法，足以證明這一點。更可貴的是，他以理論指導門人與后學，推而廣之指導社會的書法實踐。1936年至1938年，白蕉著有《書法十講》一書，包含：書法約言、選帖、執筆、工具、運筆、結構、書病、書體、韋髓、碑與帖十個章節。1961年之后的兩年中，他不斷開展書法講座，傳播書法知識，推廣他的理論，指導書法愛好者。

白蕉書法的理論，上文已經涉及了一些，比如“始欲無我”“終欲有我”“不學以致無識……影響到書品”，下文還有“蟲蛀的生毛桃”“碑與帖，如鳥之兩翼，車之兩輪”等等，都是哲理與文采兼而有之的妙談。

白蕉談書法，發端于自身的體會。他說學習書法必須注意三個字：“靜”“興”“恒”。的確，入靜很重要。心猿意馬是練不了書法的，“藝是靜中事，不靜無藝”“不求速成，不近功，……不近名”，假以年月，才能“造就不同凡響”。俗話說“興趣是最好的老師”，白蕉提倡的不是淺嘗的興趣，而是深入的，持久的，甚至達到不知肉味的那種興趣。恒，就是恒心，“不能見異思遷，不可一曝十寒”，一定要“鍥而不舍”，最后臻于“無往而不勝”的境地。白蕉的書法理論，適用于初學者，適用于摸到了門徑者，也適用于登堂入室已經成名成家者。白蕉論述的是書法，然而它普遍適用于藝術的追求與學問的探討。

白蕉書論中妙語特多，如：運筆能發能收，只看和尚手中鐃鈸；空中著力，只看剃頭司務執刀。他敢于大膽批評歷史上的書法名家大家，非常有見地。如：包慎伯草書用筆，一路翻滾，大是賣膏藥好漢表現花拳模樣。康長素本是狂士，如作大言欺俗，其書頗似一根爛繩索。措辭詼諧，設喻巧妙貼切，道出了常人難以表達的特征。

最后，說一下白蕉書法的面目。

白蕉擅長二王的行草書，不過他的楷書，也有相當造詣。就館藏手跡中的《布谷》《絕句》《感事》和《題危樓為邊遠公》等幾首書法，頗得鍾繇的意趣。點畫之間，飄逸疏散，剛柔兼備，似鍾繇由隸而楷，又勝似鍾繇；整體觀賞，大有云鵠游天，群鴻戲海的氣概。功力極深，意境更勝。

白蕉由鍾繇而得楷書，這沒有什么疑義，但是，白蕉也學碑寫碑，而且頗有水準，可能鮮為人知了。

長期以來，人們認定白蕉與沈尹默、鄧散木等人是學帖派的代表。白蕉有過這么一段話： “我們決不能因為有碑學和帖學的派別而可以入主出奴，而可以一筆抹殺。六代亂離之際，書法乖謬，不學的書家與不識字的石工、陶匠所鑿的字，正好比一只生毛桃，而且是被蟲蛀的生毛桃，包(世臣)、康(有為)兩人去拜服他們合作的書法，那是他們愛吃蟲蛀的生毛桃，我總以為是他們的奇嗜。”于是，有人據此認定白蕉排斥碑學。

其實不然，這里的書法中有白蕉的“戊子正月”(幼聞半池韓先生)一詩，可作明證。對于這一件書作，好多書法愛好者乍一見，都很驚訝，怎么白蕉還有這樣的手跡?一點不錯，白蕉這件書作脫胎于張猛龍碑，也有著歐陽詢參以隸法的影子。

不必詫異，在碑與帖的問題上，白蕉的認識非常中肯，他認為自清以來尊碑派與尊帖派兩者相互攻訐，實在毫無意義。他說：“碑與帖，如鳥之兩翼，車之兩輪。”“碑沉著、端厚而重點畫，帖穩秀、清潔而重使轉。碑宏肆，帖蕭散。宏肆務去粗獷，蕭散務去側媚。書法宏肆而蕭散，乃見神采。”因此，白蕉在書法實踐中，并非一味臨帖，他也學碑，吸收碑刻中的滋養。

總而言之，白蕉的書法，成就最大的當推王體，同時，他廣觀博覽，多方取法，書法面目豐富多彩。