謀士生涯

李浩，男，1971年生于河北，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，河北省作家協(xié)會(huì)理事。

曾先后在《人民文學(xué)》、《十月》、《詩刊》、《花城》、《北京文學(xué)》等報(bào)刊發(fā)表詩歌、小說、散文、評(píng)論等400余篇（首），有作品入選多種選集。曾獲河北省文藝振興獎(jiǎng)，第四屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)等。出版有小說集《誰生來是刺客》。

那些在時(shí)間的打擊下能夠站穩(wěn)的

和那些比倏忽的時(shí)間飛馳得更快的

——埃茲拉·龐德

一、自三顧草廬開始的敘事

你肯定無法猜測(cè)劉備劉皇叔剛剛踏進(jìn)我的房間時(shí)的樣子，那樣子在漢語中有一個(gè)非常確切的、現(xiàn)成的詞：狼狽。他的頭發(fā)像一團(tuán)散亂的草一樣從帽子里伸出來，而他的臉上、手上，還沾著一些斑駁的泥痕，從我的眼縫里望去，同樣的泥痕在他的皺皺的衣服上也隨處可見。顯然，在路上他曾經(jīng)被滑倒過，顯然，他是有意帶著這種被滑倒過的泥痕來見我的，他有意用這種狼狽的樣子來向我展示，他非常渴望得到我的幫助。

盡管我早已猜透了劉備的用意，但是看到他滿身的泥痕我還是忍不住有些感動(dòng)。我的手竟有些發(fā)熱，這樣的熱很快地就傳到了我的眼睛。容易感動(dòng)對(duì)一個(gè)即將成為謀士的人來說決不是一件好事，何止不是一件好事，甚至應(yīng)當(dāng)說大大的有害，歷史以及我的老師不止一次地告誡過我這一點(diǎn)，而且用的是非常嚴(yán)厲的口氣。熱以同樣的迅速散掉了。我必須壓制住自己的情緒，把接下來的戲做足。從劉備走進(jìn)我的草廬的一瞬間，我就發(fā)現(xiàn)這是一個(gè)很會(huì)做戲的人，如果不是我諸葛孔明，其他人是很難發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)的，劉備的高明之處就在于，他做戲幾乎不露痕跡，一切都顯得自然、純樸，甚至有些木訥。做一個(gè)君主，一個(gè)成功的君主，他必須是一個(gè)慣于冒充善良、口是心非的偽君子，他可以不具備某些美德，但是非常有必要顯得好像有這些品質(zhì)。從劉備的種種傳說和他此刻的表現(xiàn)來看，他是一個(gè)可以成功的君主。他用眼神止住了張飛大口大口的呼吸。張飛的呼吸真的見小了，不過他的怒氣還在，他故意不在屋外把鞋上的、帽子上的積雪抖掉而讓它們?nèi)诨谖业奈葑永铮室獠话验T關(guān)好而讓冷風(fēng)從門縫里鉆進(jìn)來鉆得我的鼻子有些刺痛。劉備再次用眼睛狠狠地望了張飛一眼，然后拉了拉他的衣襟。關(guān)羽的眼睛瞟向了別處。他們?nèi)齻€(gè)人注視著我的睡眠。我明白劉備的眼神的用意，拉張飛衣襟的用意，這一切都是給我看的，他認(rèn)定我并沒有真的睡熟，至少認(rèn)定，我即使睡熟也應(yīng)該醒來了。

我相信我選對(duì)了主人。跟一個(gè)會(huì)做戲的人做謀士更能體現(xiàn)我的智力和謀略，人生本就是一場(chǎng)匆匆忙忙的戲。我相信我能把屬于我的那部分戲演好。

在三雙眼睛的注視下我的睡眠顯得有些僵硬。我想我該有一些鼾聲了。我想我該換個(gè)姿勢(shì)了，我把三雙眼睛甩在了背后。這樣，我還可以再堅(jiān)持一會(huì)兒并且不露痕跡。

屋外的雪下得很大。我閉著眼睛則更清楚地看清了它們紛紛揚(yáng)揚(yáng)的樣子。我閉著眼睛，背對(duì)門窗，我更清楚地看見雪重重地壓在松枝上，松枝發(fā)出了輕微的一點(diǎn)點(diǎn)地折斷的聲音。一些細(xì)碎的雪被抖落了下來。沒有風(fēng)，只有寒冷。

當(dāng)張飛的呼吸第七次變得粗重而劉備也禁不住發(fā)出輕微的呼吸聲來制止他時(shí)，我想，我的覺是該醒的時(shí)候了。

大夢(mèng)誰先覺？平生我自知。

草堂春睡足，窗外日遲遲。

這幾句詩已在我假裝熟睡的時(shí)候經(jīng)過了反復(fù)的推敲，我必須使它顯示出我的才氣、抱負(fù)、智慧，先聲奪人，同時(shí)又要讓它不太工整，淺白些，讓它更接近于未加思索隨口而出。

從劉備劉皇叔的表情來看，我的這幾句詩達(dá)到了我所想要的效果。何況，之前我還做了更多的、更為精細(xì)的鋪墊。

冷是已經(jīng)冷過了，接下來應(yīng)該熱了。我一邊和劉備分析著天下形勢(shì)，一邊叫書童取出了西川五十四州圖。為了準(zhǔn)備這張圖，我整整花了三個(gè)多月的時(shí)間，因此當(dāng)我展開這張圖時(shí)我的手指都有些顫抖，我的聲音里也仿佛進(jìn)入了沙子，有些怪怪的異樣。好在劉備并沒有注意到這些。當(dāng)我從書童的手上接過圖來在他的面前展開時(shí)，他的眼睛都綠了。我的這張圖，畫的是他的心臟。

一個(gè)良好的開始，意味著成功了一半。這道理我懂。為了這個(gè)開始，我學(xué)習(xí)謀略兵法學(xué)習(xí)心理學(xué)用了整整八年，選擇君主用了三年，繪制西川五十四州圖用了三個(gè)月的時(shí)間（這剛剛已經(jīng)講過了），而教三個(gè)村夫背誦我的詩歌用了兩個(gè)月零六天，計(jì)算劉備來的路程、時(shí)間、經(jīng)過的地點(diǎn)等等用了四十二天，請(qǐng)博陵崔州平、穎川石廣元、濟(jì)南孟公威以及我的弟弟諸葛均、我的岳父黃承彥等人分別在劉備來的路上出現(xiàn)則用了九天。即使我在劉備的三次來訪時(shí)出現(xiàn)，也是經(jīng)過了深思熟慮的；假如缺少一些眾人的鋪墊，我出現(xiàn)得過早，會(huì)給劉備的心理上造成一些輕視，從心理學(xué)的角度，一個(gè)太容易得到的東西他是不會(huì)非常珍惜的；而假如我在劉備第五次、六次來訪時(shí)才出現(xiàn)，那么一是會(huì)給劉備的心理上造成此人架子太大不易領(lǐng)導(dǎo)等等的壞印象，而且很可能會(huì)造成關(guān)羽、張飛等人的反感，作為謀士，號(hào)令他們就會(huì)變得異常艱難，甚至?xí)腥藭r(shí)不時(shí)在劉備面前說我壞話，我的那些智慧得不到施展就被人害死了，這是我最不想得到的結(jié)果。要想做一個(gè)好謀士，你必須時(shí)時(shí)處處施展你的謀略，不能有一點(diǎn)的大意。至于我和劉備所說的三分天下所說的西川五十四州即將的歸屬等等，其實(shí)在我的心里也只有輪廓而沒有把握——世事難料，誰能保證不出偶然、突然、忽然？我這樣說，同樣是對(duì)劉備的心臟進(jìn)行的解剖。不知君主的想法、胃口，謀略又有何用？你又怎么能得君主的賞識(shí)和器重，你又怎么把你的謀略用在政治上、戰(zhàn)爭(zhēng)上？我自從學(xué)藝的那天起就沒思考它能不能讓我飛黃騰達(dá)。但我必須證明我的有用，我要在歷史中留下我的名字。

一根枯損的松枝終于被雪壓斷了，折斷的聲音繞過了窗子直接鉆進(jìn)我的耳朵。我愣了一下，我發(fā)現(xiàn)劉備也愣了一下，我們倆止住了談話，我不知道樹枝折斷的聲音是否也傳入了他的耳朵，但我們幾乎是同時(shí)發(fā)現(xiàn)天色竟然有些暗了。雪還下得紛紛揚(yáng)揚(yáng)。

乘著劉備、關(guān)羽、張飛準(zhǔn)備馬匹的時(shí)候，我匆忙地走進(jìn)內(nèi)室，遞給我弟弟諸葛均五十兩銀子，這是劉備剛剛給我的。我對(duì)他說，把這些錢給那三個(gè)農(nóng)夫，剩下的請(qǐng)石廣元等人喝酒，這么冷的天這么遠(yuǎn)的路趕來挺不容易的。我對(duì)諸葛均說，交就交這樣的朋友。

——石廣元和孟公威都已經(jīng)回去了。諸葛均低下頭來擺弄著他還沒有雕完的一只石龜，臨走前石廣元叫我轉(zhuǎn)告你一句話，他說，人都是要死的，對(duì)一個(gè)死人來說智慧又算什么呢？

二、關(guān)于我如此選擇的一些絮語

作為謀士，其事業(yè)成功與否的關(guān)鍵在于他所選擇的君主，在這點(diǎn)上必須慎之又慎。這一點(diǎn)我比任何人都清楚，至少我這樣認(rèn)為。在我選擇的開始，第一人選是袁紹，我和石廣元、孟公威曾對(duì)他進(jìn)行過一段時(shí)間的調(diào)查，在那段時(shí)間里，我還和袁紹的謀士逢紀(jì)、田豐等人建立了聯(lián)系。經(jīng)過調(diào)查，我和石廣元、孟公威的看法基本一致：袁紹雖有實(shí)力，但此人剛愎自用，心胸太小，不可能成就大事。按照孟公威的話說，這是一個(gè)認(rèn)芝麻不認(rèn)西瓜的人。一個(gè)好謀士到他那里基本是無用的，一個(gè)謀士到他那里基本上有兩種選擇：一是不發(fā)言，就是發(fā)言也只能叫好，另一則是，你只管說你的，但這和袁紹的決策毫無關(guān)系，若是趕上他心煩的時(shí)候你也就跟著麻煩了。后來田豐的下場(chǎng)驗(yàn)證了我的看法。后來，我在劉備軍中任軍師的時(shí)候，田豐的一個(gè)侄子曾來找過我，不知他是如何得到的我給田豐寫過的一封信。把他送走之后的那個(gè)晚上我失眠了，我的頭在一陣陣地脹痛，我的腦袋里有一只撕咬的蟲子，它甚至吞掉了我的一些智力、記憶。我不知道我這是第幾次失眠了，自從到了劉備軍中之后我就經(jīng)常地失眠，但我清楚地記得，那是我的失眠中幾乎最最痛苦的一次，之所以如此痛苦是因?yàn)槲医g盡腦汁也想不出我為何如此痛苦。

我對(duì)曹操也進(jìn)行過一番同樣的調(diào)查。我的好友石廣元、我的弟弟諸葛均以及許多人都對(duì)此人看好，他們稱贊曹操是一個(gè)真正的英雄，有大志，跟著他可成就一番偉業(yè)，并且曹操能詩能賦，對(duì)人才的尊重也是有名的，這一點(diǎn)，更能贏得文人們的好感。只有我的岳父私下里對(duì)我表示過隱憂。他說曹操這個(gè)人……我和他有過一面之緣。你沒有聽說過他的那些事么？他在成皋……我當(dāng)然知道我岳父的所指，這傳說早在一年前就像秋天的樹葉一樣落滿了我的耳朵，并且每一片樹葉都與另一片樹葉不同。雖然這種不同極其微小，但如果將第一片與最后一片放在一起比較，你會(huì)發(fā)現(xiàn)它竟然根本是兩個(gè)故事，在后人羅貫中所著的《三國(guó)演義》中也記敘了這個(gè)故事，他選擇的是最后一片樹葉。羅貫中講道，曹操被董卓追殺逃至中牟縣時(shí)被縣令陳宮所救，縣令陳宮被曹操說動(dòng)了心竟然跟隨他棄官而逃。二人行至成皋這個(gè)地方，受到曹操父親結(jié)拜兄弟伯奢的熱情接待。而在伯奢外出打酒時(shí)，曹操聽到了磨刀聲，懷疑是準(zhǔn)備殺他的，于是拔劍殺死了伯奢一家八口，隨后又將打酒歸來的伯奢殺死。我岳父黃承彥的意思是，曹操此人多疑，跟他做事你不得不防，而一旦你被發(fā)現(xiàn)你防著他甚至僅僅是疑心，你的性命就可能不保。

我對(duì)他說我是絕不會(huì)投靠曹操的，不過我不投靠曹操的原因倒不是他的什么多疑。多疑其實(shí)是每個(gè)君王每個(gè)成就一番大事的人的必備品質(zhì)，在此之前的許多帝王將相都有因?yàn)槎嘁啥e(cuò)殺無辜的事件，與此相反的事例是無能的君王被他所信任的人殺了、害了，只是撰寫歷史的人或者沒有將其寫到書中，或者略寫罷了。歷史本來就是在一大堆虛假的、粉飾的或者貶低的語句中隨意堆積起來的，有些人在歷史中成了神，有些人則變成了鬼。我不去投靠曹操的原因有三：一，現(xiàn)在曹操的事業(yè)正如日中天，他擁有號(hào)稱百萬的軍隊(duì)，有謀士數(shù)千人，我假如在他的帳中做一個(gè)謀士至多是錦上添花，有數(shù)千朵花在那里準(zhǔn)備著添上去呢，多我一朵少我一朵毫無關(guān)系。我的價(jià)值在其中根本體現(xiàn)不出來，而且謀士相輕，這在中國(guó)歷史上早有定論，在數(shù)千朵花中若要顯現(xiàn)出來肯定要冒數(shù)千次的危險(xiǎn)。二，曹操通軍事，懂政治，有才干，并且能詩能賦，這在一般人眼里是名主名君的象征，而他往往會(huì)忽略了，曹操既然兼?zhèn)淞司鹾椭\士的兩面，他也必定會(huì)有謀士、文人的那種嫉妒心（后來?xiàng)钚薜乃蓝嗌僮C實(shí)了我預(yù)見的正確。他能從曹操隨手寫下的“雞肋”二字中品出曹操“食之無味、棄之可惜”的心理波動(dòng)，無疑這一點(diǎn)他是聰明的，可后面他的表現(xiàn)則顯得太不聰明了，他竟然號(hào)令自己的部屬收拾行裝準(zhǔn)備回家。楊修的死最終與曹操的嫉妒心已無太大關(guān)系，他實(shí)在是昝由自取，如果換成是我我也會(huì)將他殺死的。做一個(gè)謀士，你的聰明既要得到充分體現(xiàn)又不能過于外露，真正的智者是必然有些愚蠻的，哪一個(gè)人也不愿意在自己的體外養(yǎng)一條蛔蟲）。三，曹操挾天子以令諸候是他的聰明之處，可因此他也給自己套上了一條繩索。他永遠(yuǎn)無法徹底地理清他和漢天子之間的關(guān)系。歷史總會(huì)交給一些迂腐的文人們來撰寫的，曹操只要不稱帝，他就不可能擺脫一些加到他身上的罵名；而一旦他要自立為王，那么他就會(huì)在一定的時(shí)間內(nèi)失去他本已獲得的民心。作為謀士，我說過我所思考的不是短暫的飛黃騰達(dá)，而是一個(gè)關(guān)于永恒、留下的問題。跟隨曹操我即使可以得他器重（這一點(diǎn)我想以我的智慧并不算困難），幫助他成就霸業(yè)，恐怕我也未必能得到我想要的那種永恒。我的智慧是需要人們仰視的，而不是招人唾罵。

我的哥哥，在東吳做謀士的諸葛瑾曾再三向我力薦孫權(quán)。他嘗試用親情來打動(dòng)我，他說他需要我和他成為一根繩子，我們兄弟可以相互照應(yīng)，兩個(gè)人的事業(yè)總會(huì)比一個(gè)人的事業(yè)有些力量。他說有一天上午他在街上看見一個(gè)人的背影，從那個(gè)人的背影望去他以為我來到了東吳，于是他大喊一聲追上前去用力地拍了拍那個(gè)人的屁股，結(jié)果他當(dāng)然異常失望。在信中說，他整個(gè)上午心一直發(fā)酸，晚上一覺睡醒之后發(fā)現(xiàn)自己的枕頭變得濡濕。第五封信郵來時(shí)我正在房間里洗澡，我在水中讀完了他的信。其實(shí)第五封信并不是他寫來的，而是孫權(quán)寫給他的，我想我哥哥的意思是向我表明他和孫權(quán)的關(guān)系，向我暗示，如果我投向?qū)O權(quán)，他可向?qū)O權(quán)舉薦，那么我可以事半功倍地贏得信任和器重。我就那么赤裸著，在水中匆匆地給我哥哥寫了回信。我說，我在家中修了一條船。我每日都在堅(jiān)持練習(xí)，可我一站到水邊就感到眩暈。我嘔吐出的東西還差大約三兩就能裝滿這條船了。我并沒有把信交給郵差，而是將它浸在了水中，看著那些墨跡一點(diǎn)點(diǎn)的擴(kuò)散，變得模糊起來。我當(dāng)然不能給我哥哥回這樣的一封信。那會(huì)把這個(gè)老實(shí)人氣瘋的。

我不準(zhǔn)備為孫權(quán)做事的真正原因是，孫權(quán)雖有帝王的才略，但并無帝王的野心，從他做事的方式，包括他給我哥哥這封信上的字跡中都能看得出來，對(duì)一個(gè)謀士，有野心有智謀的謀士來說，跟隨這樣一個(gè)君主是毫無意義的。我的計(jì)謀只能和東吳的謀士們勾勾心，斗斗角，然后在郁悶里死去，成為一堆骨頭，一片荒草。

……

至于我后來的主公劉備，是眾人所最不看好的一個(gè)，對(duì)他的調(diào)查了解幾乎放在了最后。說來你也許難以置信，我對(duì)劉備的注意卻源于他一直狼狽的逃跑。某一日我得到消息說一個(gè)號(hào)稱是皇叔的人出現(xiàn)于曹操的軍中，而過不了幾天，袁紹的隊(duì)伍里這位皇叔的旗幟剛剛做好，甚至還來不及在他的背后展開，可他又開始了逃亡。我提到劉備這個(gè)名字時(shí)我已經(jīng)設(shè)想過眾人的種種反應(yīng)，可我卻沒有想到眾人的反應(yīng)如此強(qiáng)烈。石廣元把一口茶噴到了諸葛均的身上，而孟公威原本背著的臉突然地轉(zhuǎn)了回來，他向我的額頭伸出了他冰冷的手：你的腦子是不是出了問題？你是不是在發(fā)燒？

他們強(qiáng)烈的反應(yīng)是可以理解的。想想吧，那時(shí)劉備只有少得可憐的一點(diǎn)點(diǎn)部隊(duì)，正被人追得到處亂跑，今天投在這個(gè)人的門下混口飯吃，明日又不得不到另一個(gè)人的門口擺擺尾巴……這幾乎是一個(gè)看不到希望的人，給這樣一個(gè)人當(dāng)謀士能有什么意義呢？

我有我的理解。其一，劉備自稱皇叔，可籠絡(luò)一部分人的人心，這對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)局勢(shì)的影響有時(shí)也是異常重要的。他自稱皇叔，沒有人去了解他與皇帝的關(guān)系是遠(yuǎn)是近，而且皇族里叔侄、兄弟甚至父子、母子的打打殺殺多著呢，但在此刻這些已不重要了，劉備所需要的是這樣一個(gè)“身份”來籠絡(luò)人心。“忠”是百姓思想中的一個(gè)重要組成，他們才不管他所“忠”的人是一個(gè)什么樣的人呢，他只要盡忠就可以了。我岳父曾向我指出劉備這個(gè)皇叔肯定與皇帝一家人的關(guān)系較遠(yuǎn)，若不然怎么沒有封王也沒有兵權(quán)呢。在情緒激昂時(shí)，他甚至措詞嚴(yán)厲地指責(zé)劉備這個(gè)“皇叔”根本就是冒牌貨。假設(shè)果真如此，我覺得倒可以從中看到劉備此人的謀略，在政治上有一個(gè)手段的問題。用美德的方式追求其達(dá)到的目標(biāo)是注定要失敗的，西方的哲學(xué)家羅素在給馬基雅弗利學(xué)說中“道德”和“不道德”的部分進(jìn)行綜合時(shí)表達(dá)了他的這樣一種看法：用注定失敗的方法追求某個(gè)政治目標(biāo)，徒勞無益；即便認(rèn)為目的是好的，也必須選取可以實(shí)現(xiàn)它的相當(dāng)手段。手段問題能夠不管目的或善或惡，按純粹的科學(xué)方式去處理。“成功”的意思是指達(dá)到你的目的，不管是什么目的……圣賢如果涉足政治，必定同惡人一樣，希圖成功。劉備這樣一個(gè)人至少不會(huì)犯霸王項(xiàng)羽那樣的錯(cuò)誤。其二，劉備此時(shí)正是落魄之時(shí)，我一旦成為他的謀士會(huì)很快得到重用，我的才智可以以最快的速度得到展示。而且對(duì)于一個(gè)謀士名聲的傳播和鞏固，挽救頹勢(shì)絕對(duì)比錦上添花更容易事半功倍。其三，劉備有籠絡(luò)人心的手段，有野心（說雄心也可，在本質(zhì)上這兩個(gè)詞是一致的），但指揮戰(zhàn)爭(zhēng)他是不行的，而這是我的長(zhǎng)處，我們倆配合更能充分發(fā)揮我們兩個(gè)人的特長(zhǎng)。我能夠非常容易地贏得他的信任，并且要使他知道，失去我的幫助他一定一事無成。我在他軍中的影響是在曹操或?qū)O權(quán)軍中所無法比擬的，我所要求的，不就是這種不可或缺和無法比擬嗎？

四處逃竄的劉備來到新野的時(shí)候我即開始為我的謀士生涯做準(zhǔn)備。別以為隨便哪個(gè)人來我家三次我就會(huì)隨便地跟他走，這關(guān)系到我的事業(yè)、名聲，自己和一家人的性命，我才不肯輕易呢。

好不容易，我才說動(dòng)了我的好友和我的岳父與我一起唱這個(gè)雙簧。他們?cè)趧淇赡艹霈F(xiàn)的地方形成“埋伏”，然后把他指向我的“圈套”。我還讓我弟弟諸葛均請(qǐng)了三個(gè)農(nóng)夫在路上來回走動(dòng)，一遍遍地唱我好不容易才教會(huì)他們的歌。請(qǐng)石廣元、崔州平他們?cè)跊鐾だ锵缕濉Ｕ?qǐng)我的岳父騎著他的驢來往于他的家與我的家之間。在準(zhǔn)備劉備依次出現(xiàn)的那段日子里，他們始終陰沉著臉，石廣元還不時(shí)地把他冰得發(fā)紫的雙手放在我的面前擺弄：操，這么冷的天，手都凍短了還下什么棋！我他媽的肯定是瘋了！

他們用陰沉的臉色和摔摔打打來發(fā)泄他們對(duì)我決定的不滿。

三、冷 落

那個(gè)早晨我起得很早，我還算溫暖的雙腿在鉆進(jìn)褲子里去時(shí)碰到了那個(gè)冬天那個(gè)早晨全部的涼，我不由得連打了幾個(gè)冷戰(zhàn)。我看見了掛在營(yíng)帳簾子上的冰凌。

當(dāng)我站在門外的時(shí)候我卻發(fā)現(xiàn)我其實(shí)已經(jīng)晚了。那個(gè)張飛赤裸著粗壯的上身帶領(lǐng)著一隊(duì)人馬在我的營(yíng)帳外跑步。他的肩膀上有一團(tuán)細(xì)微的熱氣，他帶著那團(tuán)熱氣沖到我的面前：謀士，你跟我們跑跑步吧，若不然，逃跑的時(shí)候還得我們架著你。在張飛后面的一團(tuán)團(tuán)熱氣里發(fā)出了一陣混亂的轟笑。沒容我答話，張飛就跑遠(yuǎn)了，在跑遠(yuǎn)之前他向著我的方向吐了一口濃濃的痰。

某個(gè)傍晚關(guān)羽、趙云他們有說有笑地從外面遛馬過來，有說有笑。當(dāng)我走過去時(shí)他們的說笑突然止住了，關(guān)羽朝我點(diǎn)了點(diǎn)頭，趙云朝我點(diǎn)了點(diǎn)頭。他們走向一個(gè)方向。我呆在原處站了好長(zhǎng)一段時(shí)間，后來我走向了相反的方向。

某個(gè)下午我正在營(yíng)帳中閱讀一本和《易經(jīng)》相關(guān)的書籍，突然聽見營(yíng)帳外一陣囂雜，我放下那本書正準(zhǔn)備走出去時(shí)，門被撞開了，一頭受傷的鹿帶著它血淋淋的頭撞在我的身上。我無法描述我那一瞬間的恐懼，它像一股潮水，不，更迅速些，更猛烈些，它無可按捺地傳遍了我的全身，甚至要把我炸得粉碎——很可能我狼狽地躲閃著，也很可能我發(fā)出了尖叫——反正等我回過神來時(shí)我的耳朵灌滿了轟笑，我看見張飛、趙云、劉封等人夸張地前仰后合。張飛一邊拔出劍來，一下一下地把鹿頭砍得血光飛濺，一邊背對(duì)著我而朝著眾人：謀士，一頭鹿就讓你怕成這樣，我們?cè)撛趺绰犇闾?hào)令殺敵打仗？我說你還是下令我們跑吧。哈，哈哈，哈哈哈哈……

某個(gè)晚上我正準(zhǔn)備睡下時(shí)門響亮地被踢開了，我看到的是一張比周圍的黑暗更黑的臉，而先于臉出現(xiàn)在我營(yíng)帳里的，是一股濃重的難聞的酒氣。他抓起了我背在他的身上向營(yíng)外大步地走去，他抓住的是我的襯袍。除了襯袍我的身上還有一條薄薄的短褲，在寒風(fēng)中，冰涼得像刀子一樣刺骨。他對(duì)我的話根本置之不理。他背著我，像背著一袋米面那樣背著我，一直走到了張飛的營(yíng)帳，然后將我扔在地上。“謀士，我們請(qǐng)你來吃酒，你可不能不給面子！我先跟你干一杯，我先喝了，你喝不喝自己看著辦吧。”我在寒冷中顫抖著，我笑著，我端起了碗。我一邊喝一邊用眼角望了一眼背我過來的那個(gè)人，我的牙有些涼涼的痛。我記下了那個(gè)人，在兩年的時(shí)間里我多次力薦使他官升三級(jí)，直到兩年之后，我才找到一個(gè)適當(dāng)?shù)慕杩趯⑺麣⒘恕Ｐ行糖拔叶酥仆脒f到他的面前，他像個(gè)孩子一樣地哭了：軍師，你對(duì)我真好。是我該死，總是誤事。下輩子我還做你的先鋒，你讓我殺誰我就殺誰！

直到后來，我掌握了兵權(quán)，我的思想成為劉備思想中最主要的部分，營(yíng)中的將官都對(duì)我有了某種程度的敬畏之后，我依然感到我與他們的格格不入。格格不入是骨子里的部分，我不會(huì)把它帶到我的臉上來，相反，我極力地使他們認(rèn)為我是他們中的一員，我是張飛的哥們，關(guān)羽的哥們，所有將士的哥們。但我本質(zhì)上不是他們中的那個(gè)人，表面上的那個(gè)人。

有時(shí)候看書或者思考某個(gè)問題到很晚，眾人都已入睡，我的營(yíng)帳如同行駛在鼾聲中的船，我常常不自禁地想起在隆中的生活。我會(huì)略帶些甜蜜和心酸地想起我和石廣元下過的棋局，想起我們自己作詞譜曲的歌，想起那些飽含智慧和機(jī)警的問答。那種生活，也許一去不復(fù)返了。在逃往柴桑鎮(zhèn)的路上我曾接到孟公威的一封短信。他說石廣元忽然得了一種怪病腹瀉不止現(xiàn)已不成人形，恐怕等不到春天了。他說你在軍中征戰(zhàn)奔波可要注意身體。在這封信后我便再無孟公威、石廣元他們的消息，盡管我一直派人到各處打聽。

在劉備的軍中，我無棋可下，無歌可對(duì)，即使飲酒，也和當(dāng)初在隆中有了巨大區(qū)別。每打一次勝仗在慶功宴上我總是有些擔(dān)心，而我的擔(dān)心往往會(huì)成為現(xiàn)實(shí)。宴會(huì)過后一片狼籍這自然是不值一提的小事，每到一處，都會(huì)看到一攤攤爛醉的泥，口里吐出的污物使他們散發(fā)著一股股的惡臭。這些小事不提也罷，問題是每次飲酒之后總有些人想方設(shè)法地鬧事，跟人打架，有一次還因?yàn)榫坪蟠蚣芩懒怂膫€(gè)人。酒后鬧事最兇的是劉備的結(jié)拜兄弟張飛，他幾乎是每喝必醉，醉后不是打人就是罵人，非要弄得一片混亂不可。說實(shí)話我對(duì)張飛素?zé)o好感。當(dāng)然在表面上是另一回事，我極其瞧不起這樣的人，如果不是出生亂世他頂多是那種欺行霸市的街霸、痞子，恐怕早被官府抓起來殺了，殺了他，當(dāng)?shù)氐慕址秽従舆€要拍手稱快；如果他不是劉備的結(jié)義兄弟，我也早找到機(jī)會(huì)把他殺了，有些時(shí)候我對(duì)他的厭惡甚至超過對(duì)敵人的厭惡。劉備也看出了我的情緒。他有一次喝醉了摟住我的肩膀，對(duì)我說，軍師，你得看我的面子，你得看一個(gè)人的優(yōu)點(diǎn)。帶兵沖鋒少不了這樣的人。再說，他和我是結(jié)義兄弟所有人都知道，要是他……誰還來投奔我呢？我總不能一個(gè)人去打仗吧。我急忙辯解，我說您誤會(huì)了我真的沒有別的意思，張飛這個(gè)人很夠義氣跟我關(guān)系很好，只是我怕他總是鬧事壞了您的事，他的有些做法會(huì)影響您的名聲……劉備松開了我的肩膀。鼾聲從他的喉嚨里沉悶地響了起來。我的牙又開始隱隱做痛。

再看看軍中這些人平日里在干些什么：除了打仗，訓(xùn)練，余下來的事就是摔跤，睡覺，幾個(gè)人坐在一起說些男人陰莖和女人陰部的事情，有幾次還看見有幾個(gè)士兵在偷偷摸摸地賭博。我也曾試圖影響他們，教他們識(shí)字，讀書，彈琴，教他們下棋，開始時(shí)我的營(yíng)帳里擠滿了黑壓壓的人頭，可第二天我的營(yíng)帳里則只剩下我和一排排空蕩蕩的凳子。相對(duì)而言關(guān)羽是一個(gè)比較穩(wěn)重，喜歡讀書的人；于是我去找他，我想讓他帶動(dòng)他們，可在他的營(yíng)帳里我看到了這樣的一幕：關(guān)羽、張飛、劉封、馬超，還有兩個(gè)士兵，他們赤裸著下身，用手使陰莖勃起然后在陰莖上掛上各自的皮靴。張飛把我拉到他的身邊，他的手伸向了我的腰帶：軍師，咱們比比看誰堅(jiān)持的時(shí)間長(zhǎng)。我先讓你一會(huì)兒。

……

我永遠(yuǎn)不可能成為他們那樣的人，正如他們也永遠(yuǎn)不可能成為我這樣的人一樣。有時(shí)我也想，放棄舊日的那種生活到底值不值得？當(dāng)然，這些人如同棋盤上的棋子，被我安置在戰(zhàn)爭(zhēng)中，當(dāng)我的智慧一步步得以實(shí)施和驗(yàn)證的時(shí)候，我的心也會(huì)被一種快感所充斥。可它那么短暫。

我對(duì)自己的衛(wèi)兵說，來，我教你們下棋。他們幾個(gè)相互對(duì)望了幾眼：我們……我們學(xué)不會(huì)。我們是木頭做的。

我說這不難學(xué)的，你們看……

我看到他們的每一張臉，一副副難受的樣子。

四、在東吳下棋的日子

在東吳的那段日子我備受冷落，幾乎可以說是度日如年。我遭受了我一生中前所未有并且后所未有的打擊，這樣說并沒有任何的夸張。因?yàn)楸M管在此之前我和劉備被曹操追出了新野，而在此后我還一個(gè)人唱過一出“空城計(jì)”，危險(xiǎn)是危險(xiǎn)，但絕不像在東吳時(shí)顯得那么無計(jì)可施。我的那個(gè)簡(jiǎn)單的要求總是被拒絕，拒絕我的官員有大有小，但他們拒絕的語氣、聲調(diào)甚至表情都是一致的：吳王今日不舒服。他不想見客。您還是請(qǐng)回吧。

我的嗓子里有團(tuán)強(qiáng)烈的火焰。我的聲音變得沙啞，我的牙又在痛了。我的口中同時(shí)出現(xiàn)了三處潰瘍，它們加重了我說話語氣中的異樣。

一直以來，我都對(duì)我游說別人的能力有著充分的自信，我是一個(gè)好的說客，只要給我游說的機(jī)會(huì)，我具有一個(gè)良好說客所有的素質(zhì)、能力和心理?xiàng)l件。為了萬無一失，我在來東吳之前做了大量有效的準(zhǔn)備工作，這些工作包括：孫權(quán)和群臣首領(lǐng)們的興趣與嗜好，性格特點(diǎn)，最關(guān)心的與最討厭的話題和事件，食物結(jié)構(gòu)，他們各自的影響力的大小……我對(duì)吳地的方言也進(jìn)行了一些分析和了解，我相信，只要我能見到孫權(quán)，我就一定會(huì)說動(dòng)他聯(lián)劉抗曹。可我見不到孫權(quán)。

我被安置在驛館里之后便無人理睬。我每日的活動(dòng)范圍是：從臥房到前廳大約三十五米，到后花園需要七十二步，再有一百四十一步就可以把整座花園從頭到尾地走完。從臥房到廚房大約十二米，從廚房到廁所有四十一米……我每日至少要走四個(gè)來回。其余的時(shí)間我就在臥房里翻看一本殘破的《孫子兵法》。《孫子兵法》是謀士們的必讀書目，自然我也不例外，在隆中我就至少將它讀過七十余遍，完全能做到倒背如流。而驛館里的這本《孫子兵法》卻多多少少地帶給了我一些意外：首先是混亂。連接簡(jiǎn)片的線早已被磨損或者遺失，眾多的竹簡(jiǎn)簡(jiǎn)片放在一個(gè)桶里，你左手拿出的可能是“諸侯者以□□□侯者以業(yè)趨諸”，而右手翻到的則極可能是另外的章節(jié)：“故知兵之將生□□司命國(guó)家安危”……數(shù)百片竹簡(jiǎn)在那個(gè)落滿灰塵和污漬的大桶里散發(fā)著一股霉臭的氣息。其二是破缺，眾多的字跡因?yàn)橄x蛀、磨損和折斷而變得模糊不清，難以辨認(rèn)。而且經(jīng)我仔細(xì)查對(duì)，《軍爭(zhēng)篇》最后的部分已大部遺失，《九變篇》的開始已變成了一大堆木屑，我把它們從大桶中撈起，然后將手指叉開，那些木屑變成了灰塵，飄落得像雪。其三，這些竹簡(jiǎn)上的漢字有些特別，刻字的人顯然是個(gè)門外漢，他的每一刀都用了十足的力氣，漢字的每一筆都仿佛與他有刻骨的仇恨，霸氣十足，可就是沒有字形，如果不是仔細(xì)辨認(rèn)的話那些竹簡(jiǎn)上的漢字只能算是一堆刀痕。每日里我所做的工作是，整理這些竹簡(jiǎn)將它們恢復(fù)到原本的順序，在腦袋里將那些殘缺的、破損的章節(jié)和漢字補(bǔ)充完整，然后再將它們重新打亂。一大堆竹簡(jiǎn)在往大桶里傾瀉時(shí)會(huì)發(fā)出很大的聲響。

在第六日的時(shí)候我對(duì)自己這樣無聊的游戲已經(jīng)厭倦了。這時(shí)，我的哥哥，在東吳充當(dāng)謀士的諸葛瑾騎著一頭瘦驢來到了驛館。從很遠(yuǎn)的遠(yuǎn)處開始，我就聽見了他所騎的那頭驢脖子上鈴鐺的聲響。

作為插敘，我覺得有必要介紹一下我去東吳的起因。當(dāng)時(shí)劉備的部隊(duì)正在節(jié)節(jié)敗退，我們狼狽地來到了漢津。退向漢津是我的主意，漢津距離東吳很近，我們必須給東吳的孫權(quán)造成一種曹操大兵壓境的陣勢(shì)，這樣，我們才有可能在兩只虎的中間地段生存下來。甚至，我還勸過劉備，假如實(shí)在不行我們就去投靠孫權(quán)，想成就一番事業(yè)就必須能忍胯下之辱，這樣的故事我和劉備都曾不止一次地聽過。而更為如意的算盤是：我們想讓鷸蚌相爭(zhēng)。因此當(dāng)魯肅來漢津打探曹操軍隊(duì)的情報(bào)時(shí)，我們像一塊糖一樣粘住了他，開始他一直不同意帶我去見孫權(quán)，可我在他開船之前先登上了船。——恐怕你是見不到的。你的如意算盤肯定打錯(cuò)了。魯肅在船上一直背對(duì)著我，他有些生氣。但我沒有別的辦法，我的謀士生涯總不能剛剛開始就草草地結(jié)束吧？

在我哥哥諸葛瑾到來之后，我每日的生活發(fā)生了一些變化：他來和我下棋。我說大哥我怎么會(huì)有下棋的心思？作為謀士我還幾乎一事無成呢，你還是想個(gè)辦法讓我見見孫權(quán)吧，成與不成也好有個(gè)交待。他說下棋。我很久沒有下棋了，我們兄弟很久沒有見面了，你跟我說說現(xiàn)在的情況。家里的情況。

在隨后的日子里，他每日都會(huì)相當(dāng)準(zhǔn)時(shí)地騎著他的瘦驢在驛館門前出現(xiàn)。我熟悉了他的驢的鈴鐺，它并不響亮，但能傳得很遠(yuǎn)。他來和我下棋，一直避而不談我能不能見到孫權(quán)，也不談他的近況，仿佛他的事情只剩下一件：一心一意地和我下棋。

可他的棋根本沒有精進(jìn)。盡管我心不在焉，盡管我口腔里的潰瘍一陣陣發(fā)出火焰一樣的痛，可他仍然不是我的對(duì)手。在第九日的棋局中他才贏了我一盤棋。下那盤棋的時(shí)候，我的心里竟然充滿了一種悲憫，我有些可憐他，我覺得我必須輸?shù)裟潜P棋。和來東吳之前相比，我的哥哥諸葛瑾明顯地瘦了，而且眼神中帶出了一絲絲的倦怠。他總是一副心事重重的樣子。

盡管我哥諸葛瑾不和我談?wù)摉|吳的事情，但我知道此刻?hào)|吳絕不平靜，孫權(quán)正在舉棋不定。若不然，他早叫人把我打發(fā)走了。在下棋的間隙，翻看《孫子兵法》的間隙，我設(shè)想了東吳群臣在孫權(quán)耳邊爭(zhēng)吵的種種情況，后來我讓這些爭(zhēng)吵出現(xiàn)了一些變化，把我作為一個(gè)主要參與者加了進(jìn)去：

張昭先以言挑之曰：“昭乃東微末之士，久聞先生高臥隆中，自比管、樂。此語果有之乎？”孔明曰：“此亮平生小可之比也。”昭曰：“近聞劉豫州（他回避了劉皇叔這樣的稱謂）三顧先生于草廬之中，幸得先生，以為如魚得水，思欲席卷荊、襄。今一見以屬曹操，未審是何主見？”孔明答曰：“吾觀取漢上之地，易如反掌。我主劉豫州（我同樣回避了劉皇叔的稱謂）躬行仁義，不忍奪同宗之基業(yè)，故力辭之。劉琮孺子，聽信妄言，暗自投降，致使曹操得以猖獗。今我主屯兵江夏，別有所圖，非等閑可知也。”昭曰：“若此，是先生言行相迷也。先生自比管樂，管仲相桓公，霸諸候，一匡天下；樂毅扶持微弱之燕，下齊七十余城：此二人者，真濟(jì)世之才也。先生在草廬之中，但興傲風(fēng)月，抱膝危坐。今既從事劉豫州當(dāng)為生靈興利除害，剿滅亂賊。且劉豫州未得先生之時(shí)，尚且縱橫寰宇，割據(jù)城池；今得先生，人有仰望，雖三尺童蒙，亦謂彪虎生翼，將見漢室復(fù)興，曹氏即滅矣。朝廷舊臣，山林隱士，無不拭目而待，以為拂高天之方翳，仰日月之光輝，拯民于水火之中，措天下于衽席之上，在此時(shí)也。何先生自歸豫州，曹兵一出，棄甲拋戈，望風(fēng)而竄。上不能報(bào)劉表以安庶民，下不能輔孤子而據(jù)疆土，乃棄新野。走樊城，敗當(dāng)陽，奔夏口，無容身之地。是豫州得先生之后，反不如初也。管仲，樂毅，果如是乎？愚直之言，幸勿見怪。”我的回答是：“鵬飛萬里，其志豈群鳥能識(shí)哉？譬如人染沉和，當(dāng)先用糜粥以飲之，和藥以服之，待其腑臟調(diào)和，形體漸安，然后相肉食以補(bǔ)之，猛藥以治之，則病根盡去，人得全生也。若不待氣脈和緩，便投以猛藥厚味，欲求安得，誠為難矣。吾主劉豫州，向日敗于汝南，寄跡劉表，兵不滿千，將止關(guān)、張、趙云而已，此下如病勢(shì)已極之時(shí)也。新野山僻小縣，人民稀少，糧食鮮薄，豫州不過暫藉以容身，豈真將守于此耶？夫以甲兵不完，城郭不固，軍不經(jīng)練，糧不繼日，然而博望燒屯，自河用水，使夏侯惇、曹仁輩心驚膽裂；竊謂管仲、樂毅之用兵，未必過此。至于劉琮降操，豫州實(shí)出不知，且又不忍乘亂奪同宗之基業(yè)，此真大仁大義也。當(dāng)陽之?dāng)。ブ菀娪袛?shù)十萬起義之民，扶老攜幼相隨，不忍棄之，日行十里，不思進(jìn)取江陵，甘與同敗，此亦大仁大義也。寡不敵眾，勝負(fù)乃其常事。昔高皇數(shù)敗于項(xiàng)羽，而垓下一戰(zhàn)成功，此非韓信之良謀乎？夫信久事高皇，未嘗累勝，蓋國(guó)家大計(jì)，社稷安危，是有主謀。非比夸辯之結(jié)，虛譽(yù)欺人。坐議立談，無人能及，臨機(jī)應(yīng)變，萬無一能，誠為天下笑耳。”

……

接下來，我還設(shè)想了與薛綜、陸績(jī)等東吳謀士的各種問答。為了使其中的問答顯得智慧并且豐富，我還虛構(gòu)了一個(gè)步騭的人物，讓他如此提問：“孔明欲效儀、秦之舌，游說東吳耶？”

可我自始至終也沒等來那些“找我提問”的人，他們根本沒有把我放在眼里，沒把我的智慧放在眼里，當(dāng)然，主要是沒把落魄的劉備放在眼里。我每日能夠等來的只有我哥哥的那頭瘦驢，聽見鈴鐺由遠(yuǎn)而近地叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)厍眠^來，它敲得我心煩。我盡力不表現(xiàn)我的焦燥與心煩，即使在我哥哥面前，我也要做出一副胸有成竹的樣子，和他一邊心不在焉地下棋一邊開些無聊的玩笑。看得出我哥哥在東吳并不如意，他似乎是一個(gè)不被重視、被忽略的人，我實(shí)在猜不透他曾寄給我的那封孫權(quán)給他的信是如何寫出的，甚至有時(shí)我也悄悄地懷疑，那封信是一個(gè)贗品，我哥哥非要在我面前冒充一個(gè)胖子。有一天我在下棋的間隙裝作非常隨意地問了問他有何打算，下一步想怎么辦呢，他的手抖了一下，然后裝出一種同樣隨意的表情：能有什么打算？這個(gè)世道。人活著，還不就是混碗飯吃嗎？

在東吳，我的時(shí)間如同一瓣一瓣被剖開的干枯的桔子，我真想把其中的一部分揮霍掉或者直接拋棄。然而我的時(shí)間卻一瓣一瓣無法用完，它們被堆在一個(gè)看不見的地方，我將它們一點(diǎn)一點(diǎn)地掏出它們也不見減少。我哥哥諸葛瑾的棋藝較之他來東吳之前沒有任何的長(zhǎng)進(jìn)，即使我三心二意也可毫不費(fèi)力地贏他，因此，我對(duì)下棋沒有任何的興趣可言，相反，在最后那段日子我認(rèn)定下棋根本是一種煎熬。我不能贏得太快，必要的時(shí)候我還得輸上一目至二目，我知道我哥哥諸葛瑾是一個(gè)非常要面子的人，我必須有所偽裝。他下棋的興趣同樣是裝出來的，我們共同對(duì)付著時(shí)間，他不說破，我也不說。

漢津勝利的消息通過趙云的口不時(shí)地傳入我的耳朵。我從趙云的臉上卻看不出任何勝利的神色。而我哥哥諸葛瑾通過其他渠道得到的消息是，劉備在節(jié)節(jié)敗退，漢津隨時(shí)有被曹操大軍占領(lǐng)的危險(xiǎn)。無須辨別，我就知道我哥哥諸葛瑾的消息基本真實(shí)，而趙云的消息則屬于虛構(gòu)。這也是我的安排，我愿意好消息傳入我和東吳人們的耳朵，我想借此增加聯(lián)孫抗曹砝碼上的重量，看來我的這項(xiàng)計(jì)劃是拙劣的。后來趙云也厭倦了無休止的隱瞞，他挾著一臉的霧走到我的背后：我跟你說實(shí)話吧，漢津馬上就要守不住了。劉皇叔成了一只爬行在熱鍋里的螞蟻。不知你游說的效果如何，如果不行干脆回去吧。

趕在我的前面，我哥哥諸葛瑾站了起來，他對(duì)趙云說，我主孫權(quán)已決定和你們聯(lián)盟，只是有些具體的細(xì)節(jié)還要慢慢地談。你回去告訴劉備，就說和約隨后簽，讓他安心等待。

這對(duì)我來說也是一個(gè)讓人吃驚的消息。我等趙云走后急忙拉了拉我哥哥的衣襟，哥哥你說的可是真的？

我哥哥諸葛瑾，他背過了臉長(zhǎng)長(zhǎng)地出了口氣：咱們……還是下棋吧。

我的心驟然地冷了下來，一片片枯黃的葉子從樹上紛紛揚(yáng)揚(yáng)地落在我的身上、地上，就像一場(chǎng)雪。后來，我哥哥真的把孫權(quán)決定聯(lián)劉抗曹的消息帶給我時(shí)，我認(rèn)定他又是在騙我，直到負(fù)責(zé)驛館工作的人一遍遍地帶給我同樣的消息，我抓起了面前的棋盤，然后用力地將它摔在地上，那些黑色的白色的棋子，響亮地飛了起來，向著遠(yuǎn)處滾去。我哥哥諸葛瑾怔怔地望著它們，突然他笑了，大聲地笑了。

我在東吳下棋的日子終于結(jié)束了。

最后一個(gè)晚上我基本一夜未睡。我在給劉備所寫的匯報(bào)中，將虛構(gòu)的“舌戰(zhàn)群儒”的場(chǎng)景加了進(jìn)去，這也就是后來《三國(guó)演義》一書中的一部分內(nèi)容。我需要向劉備表明，我在東吳經(jīng)過了千辛萬苦，我為孫劉兩家的聯(lián)合抗曹立下了汗馬功勞。

當(dāng)然，在東吳的那段日子里我并不是一件事都沒做，后來傳說中“草船借箭”的故事基本是真實(shí)的，不過外出借箭的不是我，而是我的哥哥諸葛瑾。主意可是我出的。引出這樣的靈感原本是一種偶然。那天我正和哥哥諸葛瑾下棋，一個(gè)小孩從院子的外面射來了一支竹箭。那支箭本來是射向我們身旁的那棵高大的槐樹的。確切地說，是射向樹上的一只鳥。我聽見了頭上異樣的聲音。我抬起頭時(shí)，那支箭正插在幾片樹枝和樹葉之間，它在顫動(dòng)，我的心也跟著顫動(dòng)了一下。

我按捺不住心頭的激動(dòng)。我被突然而至的靈感激動(dòng)著，它如同急速膨脹起來的氣，我如果將它放出，它肯定會(huì)把我炸裂的——你不是說和曹操作戰(zhàn)的箭支都不夠用嗎？我們?yōu)槭裁床幌虿懿俳枰恍﹣恚课业氖志o緊地抓住了他的手。可我哥哥諸葛瑾，臉上表現(xiàn)出的卻是一片茫然。

借箭的過程異常順利，毫無驚險(xiǎn)。之后非常長(zhǎng)的一段時(shí)間里，我哥哥臉上的笑容總要不自覺地偷偷顯示出來，他盡力在我面前掩飾他的那種得意。他沒有跟我提他向?qū)O權(quán)獻(xiàn)計(jì)的過程，但他不經(jīng)意地對(duì)我說周瑜是怎樣的一個(gè)人，魯肅是怎樣的一個(gè)人，他似乎恢復(fù)到剛剛來到東吳時(shí)的那種意氣風(fēng)發(fā)之中。看著他那種受寵若驚的樣子，我的心一陣陣發(fā)酸。

終于我等來了孫權(quán)要召見我的消息，向我傳遞那個(gè)消息的時(shí)候我的哥哥已經(jīng)平靜如水。他對(duì)我說，一旦和東吳訂好盟約，我還是早點(diǎn)返回吧，東吳畢竟不是我應(yīng)該久留的地方。——你也早就著急了吧。

我贏來了我一生中的第一個(gè)輝煌。孫權(quán)和他的諸位大臣用非常高的規(guī)格接待了我，在宴會(huì)上，孫權(quán)甚至親自把一只煮羊腿切開，把一半放在我的盤子里，把另一半留給了自己。在宴會(huì)上孫權(quán)沒有解釋近一個(gè)月來對(duì)我的冷落，我也不提。看上去，我們就像是一家人。我在宴會(huì)上較為充分地表現(xiàn)了我的智慧，后來想起來有些地方根本是賣弄。我要讓他們知道，近一個(gè)月來對(duì)我的冷落是非常不明智的，甚至是有害的，我有多少的智慧幫助他們強(qiáng)盛啊！

在宴會(huì)上，我的哥哥諸葛瑾一直坐在下座，他用一種復(fù)雜的表情對(duì)付著面前的一塊排骨。

宴會(huì)過后我即刻召來趙云，我懷揣著孫權(quán)的親筆信連夜趕往漢津。我在臨走前只跟我哥哥諸葛瑾打了一聲招呼，他嗯了一聲表示知道了，同時(shí)也表示理解。他沒有任何要為我送行的意思，我們?cè)隗A館的門口便分了手。

在船上，我對(duì)趙云說，這可真是一個(gè)風(fēng)高殺人夜。

天色太黑，我看不清趙云的表情，我不知道我的意思他能不能理解。

五、我的謀士生涯

我的謀士生涯開始于新野縣的兩場(chǎng)大火，這兩場(chǎng)火可以說是蓄謀已久。沒有這兩場(chǎng)火，我是無法在劉備軍中奠定自己的位置的。

第一場(chǎng)大火我是在博望城外叫人放的，那一場(chǎng)大火把輕敵的夏侯惇燒得丟盔棄甲，潰不成軍。第二日，我和劉備重新來到博望坡，我們看到是一望無際的焦黑的顏色，一股股刺鼻的惡臭時(shí)不時(shí)地堵住我們的鼻孔，如果不是劉備在場(chǎng)，我很可能會(huì)蹲在一個(gè)地方嘔吐不止的。我咬住自己的嘴唇，不讓惡心沖出我的口來。我們看見一片焦黑之中有一些黑色在緩緩地動(dòng)，不時(shí)地還發(fā)出一兩聲沙啞的呻吟，我們幾個(gè)人跟在劉備的背后，跟著他，向那片緩緩移動(dòng)的黑色走去。是人。大約三十多人，他們已大部被燒焦了，只剩下微弱的呼吸，微弱的呻吟。張飛和劉封走了上去。他們倆用刀刺向一個(gè)個(gè)呼吸，鮮紅的血噴了出來，很快便變成了暗紅、黑色。在刺向那些人時(shí)，有的軀體發(fā)出了最后的尖叫，而有的卻沒能發(fā)出任何的聲音，仿佛砍中的只是一堆木頭。劉備看了一會(huì)兒，然后拉著我的手向前面大步地走去：我們?cè)贆z查一下。我們這仗燒死他們多少人呢？

第二場(chǎng)大火燒得更大一些，我們燒毀了幾乎整個(gè)新野縣城，當(dāng)時(shí)曹仁、曹洪的大軍近十萬人正在新野縣內(nèi)生火做飯，那一千多座房子突然地從四外竄起了火焰。多年之后我再去新野，我所見的只是一片瓦礫，瘋長(zhǎng)的艾草在風(fēng)中如海浪一般起伏，它已沒有任何曾是一座縣城的樣子，有的只是刺骨的荒涼。新野從此消失了。我們腳下的土有一些硬度，我猜想可能是骨骼風(fēng)化后的結(jié)果。

這兩場(chǎng)大火非常有效地阻止了曹操大軍的瘋狂進(jìn)攻，使我和我的主公劉備得以在漢津喘了口氣。劉備當(dāng)時(shí)站在漢津的城樓上，一邊擦著臉上的汗一邊對(duì)著我的脖子：若不得你的幫助，我劉備恐怕已死過多次了。

我沒有回答。我背過身去看著城外的積雪，而眼淚則在我的眼眶里轉(zhuǎn)了幾轉(zhuǎn)。

隨后的赤壁之戰(zhàn)依然用的是火。在這場(chǎng)后來大大有名的戰(zhàn)役中，我不得不承認(rèn)我在其中的作用不是很大，我只是教我主劉備做了一個(gè)隔岸觀火、坐收漁利的角色。這場(chǎng)戰(zhàn)役的經(jīng)過與結(jié)果經(jīng)過后人的多方演義已經(jīng)幾乎婦孺皆知，在此我就不再贅述。在《三國(guó)演義》和多種有關(guān)赤壁大戰(zhàn)的版本中，我被安排為周瑜借了一次東風(fēng)。至于此事是不是確有，在當(dāng)年我就以微笑和沉默來回答的，現(xiàn)在，我仍然用微笑和沉默來回答您的疑問。

赤壁的那場(chǎng)大火一連燒了七日才慢慢熄滅。火是另一種的海洋，巨大的海洋。曹操的八十萬軍隊(duì)在那場(chǎng)大火中被燒成了炭，燒成了更為猛烈的、持久的火焰。在赤壁的火光剛剛升起之時(shí)，我派出了趙云、張飛、糜笠、糜芳、劉封、關(guān)羽、劉琦等人各自帶領(lǐng)兵馬，在曹操敗退的路上埋伏，以便用最小的代價(jià)獲取豐厚的戰(zhàn)利。說實(shí)話關(guān)羽在華容道放走曹操一事并不像一些書中所寫的，是我發(fā)現(xiàn)曹操氣數(shù)未盡故意安排的，而是我忽略了關(guān)羽和曹操之間的關(guān)系。況且以我的想法，曹操當(dāng)時(shí)對(duì)關(guān)羽好無非是因?yàn)樗杏茫羰菦]用曹操才不會(huì)理他呢，這一點(diǎn)關(guān)羽應(yīng)當(dāng)是明白的；放走曹操的后果，他也應(yīng)當(dāng)是明白的，我設(shè)想假如曹操真的走上了華容道，因?yàn)樽约旱那猩砝骊P(guān)羽也不可能放走曹操。但我低估了“義”在關(guān)羽心中的位置。我覺得所謂仁義都是一種必須的擺設(shè)，它是假的，是值得普遍懷疑的。這可以以曹操、劉備和孫權(quán)等等諸人為證。曹操說過寧可我負(fù)天下人，不教天下人負(fù)我，他說出的是每一個(gè)人的普遍的心理，只是別人沒人說出來罷了；在離開了他被追殺的那種危險(xiǎn)之后，曹操擺出的也是一副普濟(jì)蒼生的姿態(tài)。我主劉備口口聲聲說荊州是劉表的地盤，劉表死后他又說“吾兄臨危托孤于我，今若執(zhí)其子而奪其地，異日死于九泉之下，何而目復(fù)見吾兄乎？”其實(shí)，在他的心里一直都裝著荊州，只是不好明說罷了。劉璋同樣是劉備的兄弟，他同樣口口聲聲說不能和自己的兄弟爭(zhēng)奪地盤，可我在隆中把西川五十四州圖獻(xiàn)于他時(shí)，他的眼睛都綠了。當(dāng)然有時(shí)劉備虛偽得過分了些，譬如在長(zhǎng)阪坡他十分造做地把趙云救出的阿斗輕輕地摔在地上。孫權(quán)也不必說了。我在江東最后的那段日子里他一方面極力拉攏我一方面又派周瑜用種種借口欲置我于死地，后來為了荊州他竟厚顏無恥地把他妹妹送給了劉備，見此招毫不奏效后他又把妹妹接了回去……你翻開中國(guó)古今的歷史，那些帝王將相謀士什么什么的無不極力扮演一個(gè)仁義道德之士，其實(shí)剖開這層外殼里面無非是些爾虞我詐的險(xiǎn)惡。我不知道關(guān)羽是不是也是在扮演，但畢竟，曹操被他放走了，我們之間的戰(zhàn)爭(zhēng)將被幾乎無限地延長(zhǎng)，而且，他很可能改變劉備和我們所有人的命運(yùn)。可我不能殺他。無論我如何憤恨也不能殺掉關(guān)羽。他使我盡快建立霸業(yè)盡快獲得成就感的機(jī)會(huì)向后退了回去。我把一顆牙咽回了自己的肚子，然后換上一副艱難的笑臉：我夜觀天象，發(fā)現(xiàn)曹操命不該絕。所以叫關(guān)羽送一個(gè)順?biāo)饲椤Ｕf這些話的時(shí)候我的眼淚幾乎要涌出來了。

在較長(zhǎng)的一段時(shí)間，劉備都異常煩躁，他摔壞了無數(shù)的茶杯，有一天他找了一個(gè)不是借口的借口把一個(gè)毫無過錯(cuò)的校尉綁在轅門外殺了。他一直捂住左臉，他把心情煩躁的原因歸結(jié)為牙痛，那段時(shí)間里他對(duì)關(guān)羽關(guān)心備至，甚至把一個(gè)準(zhǔn)備納入自己營(yíng)中的女人也送給了關(guān)羽。我盡力地把一些戰(zhàn)勝曹操的敗軍、獲得眾多戰(zhàn)利品的消息事無巨細(xì)地向劉備匯報(bào)，在匯報(bào)中，我甚至有意夸大了真實(shí)的數(shù)字。我認(rèn)為我是劉備肚子里的一條蛔蟲。

荊州，是我謀士生涯中的一個(gè)支點(diǎn)，在隆中的時(shí)候我就曾對(duì)此地進(jìn)行過詳細(xì)的考察。不瞞你說，當(dāng)初我還準(zhǔn)備投靠過劉表呢。不過劉表相當(dāng)軟弱，他只懂一些琴棋書畫方面的事，這對(duì)做文人是一件好事，在和平年代做做君王也是可以的，但當(dāng)時(shí)是亂世。劉備投靠劉表，我就知道他其實(shí)早已想取荊州了。

我?guī)椭鷦淙〉们G州真是一波三折。開始我在他的默許之下設(shè)計(jì)離間了劉表和兒子劉琦、劉琮之間的關(guān)系，在城中我叫人散布了劉琦的繼母將要對(duì)劉琦不利的消息，使劉琦和他的繼母都對(duì)對(duì)方有了防備，在兩個(gè)人即將勢(shì)同水火的時(shí)候我主劉備接見了劉琦，他按照我預(yù)先教給他的方法，叫劉琦向我問計(jì)。我和劉備的雙簧演得異常成功，劉琦果然向劉表請(qǐng)命，鎮(zhèn)守江夏去了。劉琦鎮(zhèn)守江夏，江夏其實(shí)就已經(jīng)是劉備的了，只是名義上不是；下一步，我們?cè)趧⒈硭篮蟮玫角G州即可以了，但這意圖很快就被蔡瑁、張?jiān)实热俗R(shí)破（其實(shí)在我未到劉備軍中之前劉備就已經(jīng)暴露了他的意圖，若不然他怎么會(huì)到新野呢）。就這樣，在我主劉備的假仁假義中荊州落在了曹操的手中。得知荊州落到曹操手上的那天晚上劉備喝醉了，他來到我的帳中，哭了一會(huì)。他惡狠狠地說，我操，蔡瑁，我操，張?jiān)剩也伲谭蛉耍伲瑒㈢Ｈ缓笏押认碌木瞥韵碌娘埗纪略诹俗约旱纳砩稀?/p>

赤壁之戰(zhàn)以后奪取荊州重又?jǐn)[上了議事日程。當(dāng)時(shí)荊襄二州均在曹操的手中，而孫權(quán)奪取荊州乘勝追擊的意圖也已非常明確，以我們不到萬人的兵馬，與任何一方抗衡爭(zhēng)奪荊州都是危險(xiǎn)的，如同是以卵擊石。我們只有等待。

在爭(zhēng)奪荊州的戰(zhàn)斗中我們重新扮演起了隔岸觀火的角色。每日里我和劉備、關(guān)羽、趙云等人一邊飲酒，一邊聽快馬報(bào)來的周瑜和曹仁爭(zhēng)戰(zhàn)的消息。當(dāng)有個(gè)軍士在某一日?qǐng)?bào)來周瑜被毒箭射中的消息時(shí)我?guī)缀跤行┩跛裕贿B干了三杯酒，我的眼淚被嗆出來了。要知道，在東吳的那段日子里，我的耳朵灌滿了關(guān)于周瑜善于用兵的種種傳聞，并且我們也在我即將離開東吳的時(shí)候有過幾次接觸。我們兩個(gè)人都心照不宣：我們才是真正的對(duì)手，棋鼓相當(dāng)?shù)膶?duì)手，我們之間必然會(huì)有一番艱苦的爭(zhēng)斗。我們倆，只有一個(gè)人可以留在世上，另一個(gè)必須提前死去。我確是忘乎所以了。我竟抓住劉備的肩膀，用力地?fù)u晃了兩下：主公，真是天助你啊，奪荊州終于有機(jī)會(huì)了。

我說奪荊州有機(jī)會(huì)了，可我心里并無十足的把握。我們還得等待。不過機(jī)會(huì)真的來了。當(dāng)周瑜用種種計(jì)謀終于打敗了曹仁，準(zhǔn)備進(jìn)取荊州的時(shí)候，我教人在半路上截住了曹軍，拿下了陳矯，搜出了他身上的兵符，然后叫一隊(duì)人馬火速趕往荊州，詐稱曹仁求救，把荊州的兵馬調(diào)了出來，于是我們毫不費(fèi)力地取下了荊州。幾乎是同一時(shí)間，我用同樣的方式奪得了襄陽。兵不厭詐，有時(shí)智慧是具有非常大的能量的，這就是一個(gè)謀士應(yīng)當(dāng)?shù)靡源嬖诘脑颉Ｂ牭降萌∏G州、襄陽的消息時(shí)我搖動(dòng)著自己手上的扇子，面沉似水，波瀾不驚。但在深夜，我一個(gè)人偷偷地笑了起來，笑得我牙都冷了。

運(yùn)用我的智慧我?guī)椭业闹鞴珓溆⒘藢O權(quán)的妹妹，并使孫權(quán)種種加害于他的計(jì)劃一步步落空。同樣我調(diào)動(dòng)自己的智慧加速了周瑜的死亡。那是我一生中最為輝煌的時(shí)期之一，在后來的種種傳說中我?guī)缀醭闪艘粋€(gè)無所不知無所不能的神。被別人神化其實(shí)是一件非常令人愉快的事，這不僅僅是虛榮心的緣故，況且，在后人神化我的過程中只夸大了我的謀略，卻忽略了我在運(yùn)用這些謀略時(shí)的——怎么說呢，那些罪惡吧，欺詐吧，卑鄙吧，我被描述成了一個(gè)正直的人，善良的人，一心為了君王和民眾的人，這確是我所最最需要的。我準(zhǔn)備略寫這一部分，你還是去閱讀那些傳說吧，所謂真實(shí)是不存在的，任何事物一經(jīng)產(chǎn)生就已遠(yuǎn)離了真實(shí)，即使在親歷者那里。現(xiàn)在，如果讓我說就是：傳說離真實(shí)離得最近。它在真實(shí)的反面，與真實(shí)只隔了一層薄薄的紙。

荊州雖然落在了我軍手上，可在名義上卻只能算是借東吳的，孫權(quán)三番五次地派人來索要，不僅劉備心煩，我的心都煩了。有一次我叫張飛裝作喝醉了狠狠地打了東吳的使者一頓，可只清靜了一天，那位滿是傷痕的使者又來到了我的營(yíng)帳。除了荊州、襄陽的領(lǐng)土要求，他還提出，張飛必須對(duì)他魯莽的行為負(fù)責(zé)，要向使者道歉，并要賠償治傷和疼痛等等等等的費(fèi)用若干。單是東吳索要也就罷了，劉表的兒子劉琦竟也來到荊州，他對(duì)劉備說，叔叔，荊州原是我家的，您既然將它給侄兒得來了可真是太好了，我是非常感激您的，您盡可在荊州多住三天五天。

您沒看到劉備當(dāng)時(shí)的臉色。我對(duì)劉琦說，現(xiàn)在局勢(shì)太亂，我們剛從曹洪手中奪得荊州馬上還你，恐你太費(fèi)力氣，我們?cè)俅羧欤瑤湍惆阎伟簿S護(hù)好，你放心，三天后我們一定會(huì)離開荊州城。軍中絕無戲言。劉備重重地哼了一聲，那聲音是在他的鼻子里發(fā)出的。他站起來，從我身邊大步地走了出去，看都沒看我一眼。

對(duì)付劉琦這種人，我自有我的方式。

第一日，劉琦臨時(shí)住下的驛館突然失火了，火勢(shì)從劉琦臥房的四周迅猛地?zé)穑绮皇勤w云帶人及時(shí)趕到，劉琦肯定只剩下一兩塊骨骼和一堆灰燼；第二日，幾個(gè)蒙面的盜賊闖入了驛館殺死了劉琦的兩名侍衛(wèi)，如果不是劉琦跪在地上把身上的銀兩全部給了蒙面盜賊，恐怕劉琦也已死去多時(shí)了。晚上，他等待的晚飯一直沒人送來，于是他戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地來到了廚房，可他看到的卻是，一碗面條被摔在地上，兩只黑狗躺在那碗面條的旁邊，它們的嘴邊僵硬地流出了幾乎比它們的皮毛更黑的血。在第三天的早上，天還沒亮，劉琦即氣喘吁吁地推開了我的房門，我一邊穿衣服一邊對(duì)劉琦說，你也太性急了些，荊州的治安狀況實(shí)在讓人擔(dān)憂。我們沒能幫助你完全整治好。不過我諸葛亮說話絕對(duì)是算話的，我這就去叫你叔叔劉備，我們馬上出城。劉琦哭了。他坐在我的床邊拉住了我的手：你不要走。荊州，荊州，我，我不要了，你可得救我啊。他的手非常有力。可他控制不了自己手的顫抖。

后來我們又從劉璋的手中奪取了西川。您還別說，我主劉備那種虛偽的仁義還真的騙過了不少人， 我們謀劃奪取西川時(shí)，劉璋親自出城把劉備接到了成都。如果不是走漏了風(fēng)聲，我們奪取西川很可能會(huì)不費(fèi)一兵一卒。為了防止劉璋東山再起，同時(shí)又要顧及劉備的“仁義”，我叫劉備把劉璋送往荊州，每日里釣釣魚，下下棋，寫點(diǎn)詩什么的。當(dāng)時(shí)劉備做出了否定的表示，但他最終還是按我的話去做了。

奪取了西川之后我們的勢(shì)力發(fā)展到了鼎盛時(shí)期，我在隆中所定的三分天下已基本形成。在西川，我叫人四處招兵買馬，到邊界處拉拉壯丁，使我主劉備的軍隊(duì)由我剛到時(shí)的三萬余人發(fā)展到五十余萬人。此后我利用曹操性格多疑的特點(diǎn)奪取了漢中，建安二十四年七月，我主劉備自稱漢中王，我成為他的軍師，總理軍國(guó)大事。那是劉備對(duì)我信任程度最佳的一段時(shí)期，幾乎是言聽計(jì)從。我在漢中幫助劉備制定了農(nóng)業(yè)、水利、稅收、軍事等方面的一系列規(guī)章制度，幫助劉禪選擇漢中名士，教他政治、經(jīng)濟(jì)學(xué)，教他琴棋書畫，并親自安排了各自的授課時(shí)間和所占比例。我安排趙云、張飛、關(guān)羽等等諸將各自的差使，把兵士按需求分配給他們，和魏王曹操、吳王孫權(quán)的戰(zhàn)事或守或攻，皆在我的掌握之中。您不是謀士不會(huì)知道千軍萬馬如同一顆顆棋子任憑你在棋局中放置的那種快感，那種成就感。如果非要有種具體的比較，那么，這種掌天下于掌股之間的快感至少是性快感的三倍。對(duì)了，在那段時(shí)間里我還為劉備在漢中進(jìn)行了選美，建制了宮殿，并且像諸如他每日的膳食、守衛(wèi)侍衛(wèi)的數(shù)量、接見官員的人數(shù)等小事我都為他做了安排。有一次飲酒，我乘著酒興對(duì)一名外地來漢中辦事的官員說，我主劉備如果思索一盤豆子的事，那我就得思索一筐豆子的事，我這個(gè)軍師當(dāng)?shù)脤?shí)在太累，太累，太累啊。后半夜我的酒突然地就醒了，我想起了這個(gè)不恰當(dāng)?shù)谋扔鳌５诙丈衔缥以谔幚砀鞣N公文的時(shí)候趙云俯在我的耳邊，向我傳遞了那位官員因酒醉落水而亡的消息。聽到這樣的消息我吃了一驚。

盡管我一直謹(jǐn)小慎微，我一生都那么謹(jǐn)小慎微，我人生最最重要的一個(gè)信條就是，做一個(gè)謀士即是在刀尖上跳舞，我不能真正地相信任何一個(gè)人。但我在最為輝煌的時(shí)刻卻和劉備的關(guān)系出現(xiàn)了裂痕。這裂痕的出現(xiàn)只有劉備和我有所察覺，我們倆心照不宣地維護(hù)著其中的微妙。在外人的眼里，我和劉備的關(guān)系一如既往地親密，并且越來越好。其中的微妙只有我一個(gè)人能夠領(lǐng)略，有許多個(gè)夜晚我從噩夢(mèng)中驚醒，我身上的汗水顯得那么涼。如果不說出來，誰能夠察覺出那種微妙？首先是劉備開始對(duì)我關(guān)心備至，他一次次地對(duì)我進(jìn)行封賞，為了我的安全他親自選拔了侍衛(wèi)，并把我侍衛(wèi)的人數(shù)增加了一倍。在一次選美中，他指著經(jīng)過層層關(guān)口選拔出的三十個(gè)美女，問我哪一個(gè)最漂亮？我指了其中的一個(gè)，劉備大度地?fù)]了揮手：那就賞給你了，你那個(gè)丑妻也實(shí)在，實(shí)在……反正她也不在軍中。如果我不是劉備肚子里的蛔蟲我很可能會(huì)因此感激涕零的，可問題是，劉備的那些心思那些虛偽的伎倆我都了如指掌。我清楚他所做的這一切的目的，我有了功高蓋主的嫌疑，我在軍中的威信在他看來很可能會(huì)影響他的地位。在劉備賜我美人的那段日子里，我每日和美人瘋狂地做愛，做愛，我的神情比平日里處理政務(wù)軍務(wù)時(shí)更顯得疲憊。那段時(shí)間我有意使我的政務(wù)軍務(wù)有所荒廢，從荊州、襄陽傳來的公文我干脆推說身體不適而直接讓人送到了劉備的府中。

我開始思考我的退路。說實(shí)話在當(dāng)時(shí)我完全可幫助劉備奪得更大的地盤，甚至統(tǒng)一全國(guó)，重振漢室，可就在那時(shí)劉備開始了對(duì)我的懷疑。狡兔死，走狗烹，這個(gè)起碼的道理我是懂的。在我所知道的歷代謀士中只有范蠡和張良獲得了較好的結(jié)果，他們之所以會(huì)獲得那樣的結(jié)果是因?yàn)樗麄冊(cè)诔晒蠖眠h(yuǎn)離政治。這個(gè)起碼的道理我是懂的，只是做謀士的那種虛榮心、光榮感時(shí)常會(huì)遮蔽我的雙眼，現(xiàn)在我更加清楚如果我為劉備奪得天下之后的后果。我得為自己的退路找一個(gè)合適的理由，同時(shí)也必須有一個(gè)合適的時(shí)間，否則加重了劉備的懷疑則更為危險(xiǎn)。此時(shí)我才發(fā)現(xiàn)做個(gè)謀士更像是做一個(gè)……人在江湖根本身不由己，我根本無法阻止其中的速度，甚至方向。原以為我作為謀士是可以借助我的智慧改變很多事件的，我的胸中可以裝得下整個(gè)中國(guó)，但此刻我發(fā)現(xiàn)，我根本也是棋盤上的一顆棋子，我連離開棋局的機(jī)會(huì)都已不復(fù)存在了。我能做什么呢？除了繼續(xù)運(yùn)用我的智慧為對(duì)我心存戒備的劉備繼續(xù)做事，除了和床上的美女做愛。

這時(shí)，傳來了關(guān)羽被東吳殺害，荊州失守的消息。

我和劉備的第一次爭(zhēng)吵是在關(guān)羽剛剛死去之后。可以說關(guān)羽的死是劉備事業(yè)再次呈現(xiàn)出衰敗的一個(gè)征兆（不知為何，此刻我說出的是這是劉備事業(yè)再次呈現(xiàn)衰敗跡象的一個(gè)征兆，而在此之前我說的一直是我的事業(yè)或者我們的事業(yè)。我不想再糾正它）。對(duì)于關(guān)羽的死我的心里同樣也是悲痛的，畢竟我和他一起出生入死征戰(zhàn)廝殺了這么多年，但作為謀士我更清楚我的職責(zé)。劉備一定要出兵攻打東吳。可當(dāng)時(shí)的各種情況放在一起，攻打東吳絕對(duì)是不合時(shí)宜的，因此我勸了他兩句。我剛勸他兩句，誰知他竟然當(dāng)著那么多人的面，一邊流淚，一邊怒氣沖沖地指著我的鼻子：他又不是你兄弟你當(dāng)然不用恨東吳了，誰也別想攔住我！你不去，哼，我要親自去！我不能為自己的兄弟報(bào)仇，以后誰還拿我劉備當(dāng)一回事？……當(dāng)著那么多人的面，我的眼淚也在我的眼眶里流下來了。是啊，又是為了兄弟。我跟他出生入死為他掙下了這份天下可他仍然不把我當(dāng)兄弟，在他心里我的位置甚至還比上關(guān)羽。

臨出征前，劉備叫人把我叫到他的帳中，他說他為那天的行為向我道歉，當(dāng)時(shí)，當(dāng)時(shí)……說著他的眼淚就又流下來了。我制止了他。我說主公你不必說了，我明白。換了我也會(huì)傷心的，換了我，肯定也會(huì)有這樣那樣過激的行為，我倒是為關(guān)羽有你這樣有情意的結(jié)義兄弟而高興。劉備拉住了我的手，緊緊的，軍師，漢中一切全靠你了。我剛剛，把劉封也殺了。

本來我是想替劉備出征去討伐東吳的，可劉備竟然說什么也不肯。他說我必須要親自為自己的兄弟報(bào)仇（在討伐東吳之前曹丕已經(jīng)稱帝，在我們的游說下劉備推辭了幾次終于接受了稱帝的建議，改元章武元年，立妃吳氏為皇后，劉禪為太子。我越來越厭倦劉備的這種虛假作態(tài)，其實(shí)稱帝是他夢(mèng)寐以求的事情，對(duì)此他肯定經(jīng)過了朝思暮想。他卻非要做出一副堅(jiān)決不受的樣子，我只好稱病，和他演一出苦苦相諫的雙簧。我越來越對(duì)我的這種角色感到厭倦。但我還必須用心地扮演下去）。

在劉備調(diào)集蜀中七十五萬兵馬，正準(zhǔn)備興師討伐東吳之時(shí)，另一個(gè)噩耗又傳到了我的耳朵：張飛被部下刺死在帳中，他的腦袋被砍了下來送往東吳。劉備哭得如同一個(gè)淚人。是的，我第一次看到他如此地傷感，雖然劉備愛哭是舉世聞名的，可他的哭中有真有假，真真假假。

其實(shí)張飛的死完全是咎由自取，根本怪不得殺他的兩名部將。這個(gè)痞子平日總是愛喝酒，每喝必醉，醉后必然打架滋事，把他手下打得鼻青臉腫，可他的部下盡管怨聲載道卻從不敢多說一句。往往是，張飛一開始叫人給他準(zhǔn)備酒杯，他手下的部將、侍衛(wèi)、士兵，如同一陣灰塵一樣抱頭鼠竄，如同一只只過街的老鼠。我是知道這些的，我也曾多次勸說過他，但是無濟(jì)于事。他命令范疆、張達(dá)二人三日內(nèi)置辦好三軍的白旗白甲，即使二人是神仙恐怕也未必能夠完成，實(shí)質(zhì)上這個(gè)痞子是叫人去死。那二人既然知道自己必死，怎么會(huì)不想法殺死張飛呢？況且張飛此人脾氣暴躁，他的屬下根本得不到任何的好處。一直以來張飛營(yíng)中開小差的士兵是最多的，他的死，說不定在蜀軍之中，也有很多的人叫好呢！但這些話我不能和劉備說。不說，也僅僅是不說，劉備同樣也是明白的。

劉備帶走了蜀國(guó)幾乎全部的精兵，留給我的不足六萬人。我明白，此次伐吳他一是要為他的兄弟報(bào)仇，二是借機(jī)削減我的兵權(quán)。他要削減就削減去吧。

伐吳的軍隊(duì)在江岸上扎下大約七百里的連營(yíng)，他們?cè)谀抢锎袅舜蠹s整整半年。我在成都每日都能聽到有關(guān)前方的消息，有時(shí)我的帳中不分晝夜地?cái)D滿了氣喘吁吁的送信人。當(dāng)然，這一切劉備是不知道的，劉備知道的只是他差人給我送過一次信，信上用他的口氣寫道：東吳的天氣比蜀中熱些。我們晚上赤背睡覺也總是睡不安穩(wěn)，這里的蚊子比蜀中的也大多了。我在回信中所提的也只是有關(guān)天氣、蚊子和一些稅收、農(nóng)業(yè)方面的問題，至于劉備他外出這段時(shí)間里與東吳征戰(zhàn)的戰(zhàn)況如何我沒有提及，他不提的我同樣也只字不提。

我知道他此次伐吳必然會(huì)失敗。他的七百里連營(yíng)很快就會(huì)成為一片火海，他的七十五萬人馬將成為一具具燒焦的、踩爛的尸體，這些尸骨完全可以有力量改變長(zhǎng)江的流向。但我不能說出。我只能靜靜等待著我的預(yù)言變成現(xiàn)實(shí)，我只能看著我用半生心血筑起的大廈突然倒塌。問題是我只是一個(gè)謀士而不是決策者，我必須用不說來保住自己。試想，假如我急急地趕往軍中去見劉備或者派使者前去，他肯定會(huì)對(duì)別人向我傳遞消息而感到不快，對(duì)我隔了這么遠(yuǎn)的距離還不停地指手畫腳而感到不快，對(duì)我看法的正確或不正確而感到不快。劉備既然已經(jīng)顯露出了對(duì)我的某些不信任，我就不能再增加這種不信任。

我要以至少六十萬人的死亡來向劉備證實(shí)，我，諸葛亮，作為謀士是你一定不能缺少的，你必須保證在你統(tǒng)一中國(guó)之前，我是絕不能有性命之憂的。

劉備真的兵敗之后我在一個(gè)叫白帝城的地方迎到了他。在白帝城見到劉備時(shí)，我仿佛見到的是三顧草廬時(shí)的那個(gè)劉備，那種狼狽，只是他明顯地老了。見到狼狽不堪的劉備我突然感到一陣陣心酸，時(shí)間仿佛在畫一個(gè)圓。這次兵敗幾乎使我主公劉備的事業(yè)又回到了開始。我?guī)砹耸裁从謺?huì)帶走什么，難道我半生的心血只能換來一些皺紋嗎？

我在魚腹浦用石頭擺成八陣圖，成功地阻擋了東吳軍隊(duì)的進(jìn)攻。面對(duì)八陣圖我的心獲得過不少的滿足，我也曾有過前不見古人后不見來者的感嘆。可隨著時(shí)間的推移，我擺在魚腹浦的那些石頭漸漸成了一些石頭、沙子和土，一些草和樹在其中長(zhǎng)起來了，而且有一條改變了流向的河竟然也在我的“八陣圖”中流了過去。而一群孩子，在我曾用石頭設(shè)為“死門”的地方，他們?cè)缟馅s著羊群從那里進(jìn)入，到了傍晚，那些孩子又趕著他們的羊，從那里走向家的方向。

劉備臨終之前，他把我叫到他的身邊。他顯出一副相當(dāng)真切的表情：我馬上就要死了，有句話我憋在心里已經(jīng)很久了。你有這樣高的才能，比曹丕強(qiáng)上十倍，如果你覺得我的兒子劉禪還可以輔佐，你就幫幫他，如果他實(shí)在不行，你就自己做皇帝吧，只是要好好地待我的兒子們。根本不用考慮，我馬上就猜出了劉備的心思。我顯示出一副焦急的、驚慌的樣子，我?guī)缀醢研呐K給他掏出來了。我最后一次和他上演了雙簧。

“如果他實(shí)在不行，你就自己做皇帝吧”。多年之后我再次想起這句話時(shí)仍然感覺一股寒風(fēng)撲面而來。臨終之前，他終于充分地暴露了他對(duì)我的不信任，同時(shí)也斷了我告老還鄉(xiāng)的念頭。要么真心地輔佐劉禪，要么即是想謀取王位，他給我排除了第三種可能。在劉備和我說話的時(shí)候，他安排自己的兒子劉禪、劉永、劉理躲在了屏風(fēng)的背后。我聽見了他們粗重而笨拙的呼吸。劉備在他兒子們的心里，同樣種下了對(duì)我不信任的種子。

至于此后七擒孟獲，六出祁山，制造木牛流馬，或者失街亭，空城記等等敗筆，這些在史書上和一些戲劇中有了較多的記載，我也不再多說。我突然地對(duì)我的夸夸其談，對(duì)我的謀士生涯感到疲憊甚至是厭倦。我去世那年是五十四歲，我成為劉備的謀士時(shí)是二十八歲。我的謀士生涯占去了我生命中一半的時(shí)間，而且是我最應(yīng)珍惜的光陰。在如此漫長(zhǎng)而短暫的時(shí)間里我經(jīng)歷、指揮或是參與指揮了大大小小一百四十余起戰(zhàn)爭(zhēng)，在我臨終之前我曾認(rèn)真地回顧過我的一生，但其中最主要的是這樣的一組數(shù)字：在我經(jīng)歷指揮或參與指揮的一百四十余起戰(zhàn)爭(zhēng)中，大約有三百四十萬人死于戰(zhàn)爭(zhēng)，在此期間兩場(chǎng)較大的瘟疫奪去了六萬多人的性命。至少有三分之二的百姓流離失所，有時(shí)一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)之后大約方圓百里的地方成為一片真正的荒野。我燒過六座縣城，十一座軍營(yíng)，用水淹沒過敵人的軍隊(duì)，至少造成了七萬人的死亡，以及馬匹，糧食，樹木……在我半生的征戰(zhàn)生涯中，只有蜀中成都一帶的百姓生活水平有了一定的提高，而絕大部分的地區(qū)百姓的生活水平一直在下滑，下滑……我究竟做了些什么呢？我害怕靜下心來思索這樣的問題。我?guī)椭鷦浣⒘艘粋€(gè)帝國(guó)，它是劉備的，不是我的。而且這個(gè)帝國(guó)現(xiàn)在哪里呢？

……

六、我的實(shí)用心理學(xué)

1.有關(guān)曹操：

性格分析：（略）

智力分析：（略）

嗜好分析：（略）

優(yōu)勢(shì)和劣勢(shì)的對(duì)比：（略）

2.有關(guān)張飛：

性格分析：（略）

嗜好分析：（略）

個(gè)人進(jìn)攻能力和組織進(jìn)攻的能力分析：（略）

優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn)分析：（略）

3.有關(guān)趙云：

性格分析：（略）

嗜好分析：（略）

個(gè)人進(jìn)攻能力和組織進(jìn)攻能力分析：（略）

優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn)分析：（略）

4.有關(guān)劉璋：

性格分析：（略）

智力分析：（略）

嗜好分析：（略）

優(yōu)勢(shì)和劣勢(shì)的對(duì)比：（略）

5.有關(guān)孟獲：

性格分析：（略）

嗜好分析：（略）

個(gè)人進(jìn)攻能力和組織進(jìn)攻能力分析：（略）

優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn)分析：（略）

6.有關(guān)周瑜：

性格分析：（略）

智力分析：（略）

嗜好分析：（略）

優(yōu)勢(shì)和劣勢(shì)的對(duì)比：（略）

兵書上說，知己知彼百戰(zhàn)不殆。這是做謀士的起碼的常識(shí)，在我的實(shí)用心理學(xué)手冊(cè)里，先后記下了不止三百多個(gè)人的性格、能力、優(yōu)缺點(diǎn)等等綜合情況的分析，在我二十幾年的謀士生涯中，這樣那樣針對(duì)每個(gè)人所進(jìn)行的分析一直伴隨著我，我思索這些問題所耗去的精力遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的思考所用的精力，尤其是對(duì)蜀國(guó)的王公、大臣、將軍，我對(duì)他們的情況幾乎了如指掌。盡管這樣，我還是犯過一些錯(cuò)誤。

我本想給您抄錄一份我的實(shí)用心理手冊(cè)的，無奈其中涉及的人員太多，過于復(fù)雜，所以我只好將其內(nèi)容省略。這還不是我省略其內(nèi)容的主要原因。我有三份實(shí)用心理學(xué)手冊(cè)，一份是給大臣、將軍們用的，其主要針對(duì)具體的人、具體的事、具體的地點(diǎn)而進(jìn)行，有很大的隨意性；第二份是獻(xiàn)給我主劉備的，我的這本實(shí)用心理學(xué)手冊(cè)為他抗擊曹操和孫權(quán)，籠絡(luò)將士之心起到了非常有益的作用，平日里劉備是較少看書的，可這本實(shí)用心理學(xué)卻是他每日必讀的課本。第三份實(shí)用心理學(xué)手冊(cè)不是用紙用竹木簡(jiǎn)制作的，而是用心。它在我的心里。我把內(nèi)容省略，是因?yàn)槲也恢獞?yīng)該將其中的哪一份抄錄下來，這三個(gè)版本內(nèi)容的差距是非常大的。并且，這三本手冊(cè)的內(nèi)容會(huì)因時(shí)間、地點(diǎn)、具體事件和我的心情、看法的改變而有所改變，我同樣沒有辦法一一列舉這種動(dòng)態(tài)。

有一日劉備翻閱我給他的那本實(shí)用心理學(xué)手冊(cè)時(shí)突然來了興致，他問我：你的這本書上為什么沒有我的名字？

七、幾個(gè)原可以忽略的細(xì)節(jié)

第一個(gè)向您敘述的細(xì)節(jié)是關(guān)于劉備的，而這個(gè)細(xì)節(jié)幾乎是我所能記起的細(xì)節(jié)中最為微小的細(xì)節(jié)，可我很多次都忍不住想起它，毫無準(zhǔn)備地想起它。我寫下這個(gè)題目時(shí)首先想到的就是那個(gè)細(xì)節(jié)。那是一個(gè)早晨。很早的早晨，天氣有些涼，我躺在床上還沒有起來，劉備就突然地闖入了我的房間。他的眼里滿是淚水。淚水不斷地涌出來，于是劉備就不停地伸出手去，就這樣，他面對(duì)著我，不停地擦著不斷涌出的眼淚。我?guī)缀跏浅嗌砺泱w地從床上跳了下來，他的舉動(dòng)讓我毛骨悚然。看著我緊張的樣子，看著我一直顫抖的雙腿，劉備笑了起來：我也不知道為什么，一起來我就開始流淚，怎么也止不住。哈哈，其實(shí)我沒有想到任何的傷心事，也沒有一絲的傷感，可我，可我……是的，即使在劉備滿臉笑容的時(shí)候，他的淚水仍然在流。

您不要以為我在敘述這個(gè)細(xì)節(jié)時(shí)可能忽略了什么背影，忽略了劉備眼神中的某種一閃而過的東西，忽略了這樣那樣的可能。不，劉備這場(chǎng)莫名其妙的痛哭讓我時(shí)斷時(shí)續(xù)地思索過一生，我不會(huì)忽略任何和它們有關(guān)的細(xì)節(jié)，請(qǐng)相信我的智力。在劉備死后我思索劉備這場(chǎng)痛哭的原因時(shí)，更多地傾向于：根本確如劉備所說，這場(chǎng)痛哭是沒有原因的。讓我這樣認(rèn)為很難。

我記下的第二個(gè)細(xì)節(jié)：在我跟隨劉備的軍隊(duì)被曹操追殺逃離新野之后，在一個(gè)晚上怒氣沖沖的張飛在追趕著一個(gè)鼠竄的士兵。他提著劍。連綿不斷的臟話從他充滿酒氣的口中涌出來，我想那個(gè)士兵肯定有一個(gè)非常嚴(yán)重的失誤。張飛終于追上了那個(gè)士兵。他不顧那個(gè)士兵的尖叫，他把劍狠狠地插入了那個(gè)士兵的屁股，那個(gè)士兵發(fā)出了更為尖銳的喊叫。當(dāng)時(shí)我因?yàn)閯倓倎淼絼滠娭校行┦率遣槐愀缮娴模椅蚁爰词垢缮嫖乙膊豢赡芷鹗裁醋饔茫荒苁亲杂憶]趣而已，所以我關(guān)上了營(yíng)帳的大門。第二日我在巡視傷兵營(yíng)時(shí)發(fā)現(xiàn)了那個(gè)士兵，我問及他的傷勢(shì)和原因，他顯得那么慌亂：張將軍……傷我……是有原因的，是，是我……錯(cuò)了。

直到第二日下午張飛才從醉意中緩了過來。當(dāng)著劉備的面我問及他昨日發(fā)生的事，我的原意是，如果士兵犯錯(cuò)你盡可派人處罰，完全沒有必要自己親自行刑。誰知他愣了一下，隨后大聲地笑了起來：操，昨天我喝多了，我也不知道自己干了些什么。你說那個(gè)兵啊？操，他把我的酒灑了，你知道我這個(gè)……哈哈哈哈哈……

在第六次兵出祁山準(zhǔn)備討伐魏國(guó)時(shí)，我的軍隊(duì)行至成都城外四十余里處，一位滿頭白發(fā)的老太太從路中緩慢地經(jīng)過，她阻擋了我軍的前進(jìn)。我把這位老人叫到面前，我問她，阻擋行軍是有罪的，你不怕殺頭嗎？你考慮不考慮后果？她說，我的丈夫在袁紹軍中當(dāng)兵，他一去便再無音訊，都幾十年了肯定已經(jīng)死了。我的兒子被人拉去充軍，不到一年的時(shí)間有消息傳來說他已經(jīng)戰(zhàn)死了。我的兒媳在一天夜里被殺了，孫子去年夏天洗澡掉進(jìn)了河里。現(xiàn)在只剩下我一個(gè)人，缺衣少食的，孤孤單單的，你說我還能怕死嗎？……

我所能記起的細(xì)節(jié)中還有一個(gè)是有關(guān)孩子們的游戲的。有一次下朝，我因?yàn)橄胍患碌奶幚矶惺绦l(wèi)和轎夫遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟著，在一個(gè)狹長(zhǎng)的巷子里我見到了那群孩子，他們分別扮做劉備、曹操、孫權(quán)，等等等等。我在一個(gè)角落里蹲了下來，我相當(dāng)注意地看了一會(huì)兒那個(gè)扮演劉備的孩子。他肥胖、笨拙地拖著兩條長(zhǎng)長(zhǎng)的鼻涕，所有的孩子都欺辱他，他堆著一臉的笑在那群孩子中轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。后來我終于忍不住了，我問他們：你們干嗎讓他演劉備？你們干嗎非要欺辱他呢？

顯然我的問題難住了他們。——?jiǎng)洹瓌洌驮撨@樣。我媽說的。一個(gè)孩子站了出來。——你們是在蜀國(guó)啊，難道你們不盼蜀國(guó)勝嗎？

——蜀國(guó)勝不勝和我們有什么關(guān)系？

我爹說，蜀國(guó)，肯定勝不了。另一個(gè)孩子的聲音。

我黯然地離開了他們。他們都在說蜀國(guó)是肯定勝不了的，其實(shí)我也這樣認(rèn)為，只是我一直不愿承認(rèn)罷了。他們?cè)谖业男判纳蠞擦艘煌昂軟龅木?/p>

八、嫉 妒

我首先必須承認(rèn)這種心理在我身上是存在的，在我死后，蜀中無大將無大才也是事實(shí)。我嫉妒過劉備和張飛、關(guān)羽之間的關(guān)系，嫉妒過周瑜的智謀和火燒赤壁的赫赫戰(zhàn)功，嫉妒過龐統(tǒng)，嫉妒過某些將領(lǐng)的年輕和某些年輕人的勇氣，嫉妒過……在我活著的時(shí)候我就已經(jīng)多次做過這樣那樣的自我剖析，但這些我不想和任何人談?wù)摗也惶敢馄茐奈以谌藗冃闹兴⒌男蜗螅瑳r且我已死去了這么多年。您就讓我略寫這一部分吧。

我想說的是，凡是某人有讓人嫉妒的地方，我肯定也像別人那樣嫉妒過；不過我盡力掩飾了我的嫉妒，我盡力把這種情緒消滅在萌芽狀態(tài)。消滅嫉妒的方法有兩種，一種是壓制我自己的情緒，另一種則是，消滅我嫉妒的對(duì)象，至少是他身上讓我嫉妒的那部分。盡管如此，我對(duì)某些人的嫉妒還是伴隨了我整整一生。

九、我和劉禪之間

至死我都保持著對(duì)他的輕視。

前面我已經(jīng)向您敘述了投靠劉備是我精心選擇的結(jié)果，但我對(duì)劉備后是什么樣的一個(gè)人會(huì)成為我的主公缺乏預(yù)見性。我選擇了一，則意味著我也必須選擇二。許多事，表面上看來都是我在選擇，其實(shí)上這是一種錯(cuò)覺，只有我自己知道我在做出種種選擇的無耐。

劉備自稱漢中王時(shí)，劉禪將成為他的繼承人的可能性增加了。

其實(shí)原本我也曾為劉禪做過種種的設(shè)計(jì)，我也曾想把劉禪牢牢地控制于我的股掌之中。當(dāng)然您不要誤會(huì)，我的控制不是曹操挾天子以令諸候的那種，我對(duì)自己的認(rèn)識(shí)一直是清醒的，我會(huì)是一個(gè)很好的丞相，但不會(huì)成為一個(gè)很好的君主，而且我也沒有爭(zhēng)奪劉家天下的能力。劉備活著的時(shí)候他幾乎籠絡(luò)了所有的將軍，在籠絡(luò)人心這點(diǎn)上他比我強(qiáng)上百倍，我可以指揮那些將軍征戰(zhàn)廝殺，甚至可以也找個(gè)借口把他們殺掉，但就是無法令他們反對(duì)劉備。我在軍中也培植了不少的親信，可惜他們的官職和能力都不足憑借，唯一可以看好的是馬謖，但他卻丟失了街亭。為了掩人耳目我只好一邊流著眼淚一邊叫人執(zhí)行了死刑。所以我對(duì)劉禪的控制與掌握，只是想讓自己在處理種種問題時(shí)少一些掣肘，以便更好地發(fā)揮我自己的能力。在這點(diǎn)上我自認(rèn)為是沒有錯(cuò)的，即使隔了幾百年，我依然認(rèn)為我是真心為劉禪的，我沒有奪他的江山的想法，但在處理某些具體的問題上，我是過了些。

我為劉禪選擇了教授他文學(xué)、哲學(xué)、謀略、美術(shù)和音樂的教師，并為每一位教師親自安排了授課時(shí)間，更多的時(shí)間我讓劉禪學(xué)習(xí)歌舞。后來我辭退了教授他謀略的教師，因?yàn)闆]有合適的人選這堂課只好空了下來。有一天劉禪跑到我的府內(nèi)，給我跪了下來：相父，我想當(dāng)一個(gè)好皇帝，我不想被后世所唾罵。請(qǐng)您教我政治和謀略吧！我答應(yīng)了他。我想肯定有人在背后給他出謀劃策。我得有所防范了。

我為劉禪精心挑選了貼身侍衛(wèi)和太監(jiān)、婢女，這關(guān)系到君王的安危，自然不能太大意；我為劉禪挑選了皇妃，后來我和朝中的諸位大臣商議，為劉禪選擇了正宮皇后。她是張飛的女兒，那年十七歲。劉禪當(dāng)時(shí)并沒有提出任何的異議，只是偷偷地和他的一個(gè)妃子發(fā)了點(diǎn)牢騷：她又不漂亮，還兇得很呢。這話當(dāng)然也進(jìn)入了我的耳朵。幾日后我進(jìn)宮向張皇后問及，她紅著臉紅著眼睛：皇帝有的時(shí)候也來我這坐坐，漫不經(jīng)心地說上幾句話就走，一直陰沉著臉。我們，只是坐坐，隔著那么遠(yuǎn)，沒有，沒有……我安慰了她幾句，然后在典妃那里找來了皇帝劉禪。再隔了十五六日，我入宮見了張皇后，問劉禪對(duì)她如何，她竟再次紅了臉紅了眼睛：皇帝來倒是來過，我們也……可他急急的，好像很不情愿，好像一點(diǎn)也不高興……

有一次因?yàn)榧笔挛以谡珀J入了皇宮，因?yàn)槭虑檫^于緊急所以我沒叫太監(jiān)和侍衛(wèi)們通報(bào)。我看見皇帝劉禪正摟著一個(gè)半裸的婢女，他的臉埋在了她的身體里。一怒之下，我當(dāng)著劉禪的面把那婢女殺了。我對(duì)劉禪說，您是皇帝啊，現(xiàn)在三國(guó)鼎立敵人一直虎視眈眈的，您不能總沉迷于聲色之中。誰敢再往壞處教您我一定要把她殺了！劉禪面色慘白。他一邊顫抖一邊用衣服的一角擦拭著臉上的汗水：相父教訓(xùn)的是。相父教訓(xùn)的是。

在很長(zhǎng)的一段時(shí)間里，“凡一應(yīng)朝廷選法，錢糧，詞訟等事，皆聽諸葛丞相裁處”，“諸葛丞相在于成都，事無大小，皆親自從公決斷”。兩句話均出自《三國(guó)演義》，它們分別是屬于不同的章節(jié)，這兩句話確實(shí)說出了我當(dāng)時(shí)的境況，我處理著蜀國(guó)的大小事務(wù)，批改著大量的奏折，往往吃過早飯之后我就開始工作，直到天色很晚我才可以停下來休息一下。經(jīng)過短暫的休息，我還得起來思索一下，一天所處理的事情是否妥當(dāng)，明日首先要處理的事情是什么，把某些人物補(bǔ)入我的實(shí)用心理學(xué)手冊(cè)，這時(shí)往往就已經(jīng)天亮了。在劉備死去之后我又重新迷戀起我的工作，我愿意在每一件事上每一個(gè)細(xì)節(jié)上體現(xiàn)我的智慧。這是一個(gè)謀士的價(jià)值所在，也是他的快樂所在，盡管在那段時(shí)間里我時(shí)常因?yàn)楣ぷ魈喽械狡v和眩暈，有時(shí)還有耳鳴、嘔吐什么的，但這些并不能阻止我的快樂。工作的快樂。

我是在突然中發(fā)現(xiàn)我的孤立的。這發(fā)現(xiàn)讓我連續(xù)兩日出現(xiàn)了失眠，我的眩暈的感覺又加深，我總感覺，我面前的房屋、茶幾、書籍等等，突然地在我面前旋轉(zhuǎn)著塌陷下去，它們飛快地遠(yuǎn)離，我什么也抓不住。我病了。就讓堆積如山的公文、奏折繼續(xù)堆積吧。

至死我都保持著對(duì)劉禪的輕視，他不是有雄才大略的那種人，他對(duì)女色和歌舞的注重與迷戀都超過了對(duì)于江山的迷戀，有一次他不解地問我，我有這么多的美女，有如此悅耳的音樂，有這么多人為我做事，有美酒、美食，有鮮花，有豪華的房子，我們還要那么多的打打殺殺干什么？我仔細(xì)地向他進(jìn)行了解釋。他似乎認(rèn)真地聽了。但聽完之后他沖著我直搖頭：有多大的江山有多少人臣服對(duì)我來說不算重要。我現(xiàn)在已經(jīng)夠多了，人就幾十年的生命，能樂一天我干嗎不樂一天呢？……

我的輕視造成了一定的失誤。我后來才發(fā)現(xiàn)，劉禪雖然確如他所說的對(duì)蜀國(guó)現(xiàn)在領(lǐng)土以外的地方不感興趣，而且在一些事務(wù)的處理上出奇的軟弱，但在籠絡(luò)人心耍些小計(jì)謀的方面比起他的父親劉備有過之而無不及。在我處理那些選法、錢糧、詞訟和堆積如山的公文的時(shí)候，劉禪以種種借口拜望朝中的大臣，邀他們喝酒，賞他們布匹俊馬，和他們玩一些賭博類的游戲。他所要籠絡(luò)的人在一點(diǎn)點(diǎn)增加，后來他的手竟然伸向我的一個(gè)在外地當(dāng)縣令的親信那里。再后來我在宮中的一個(gè)親信向我匯報(bào)說，很多的人很多的官員都來皇宮里一表忠心，甚至，“您沒察覺侍衛(wèi)、太監(jiān)和婢女們都有所改變嗎？”我對(duì)他說你多心了，哪一個(gè)做臣子的不應(yīng)當(dāng)忠于皇上，我叫你們注意皇上的動(dòng)向和接觸些什么人，其用意也是為了皇上，我是怕他被壞人利用。這也是最難避免的一件事。

那個(gè)向我匯報(bào)的侍衛(wèi)，離開了丞相府之后我便再也未能見到他。我非常策略地向另一個(gè)侍衛(wèi)打聽過他的情況，那個(gè)侍衛(wèi)支吾著說，他可能，可能調(diào)出皇宮了。

我的眼睛一個(gè)個(gè)失去了。我的耳朵一個(gè)個(gè)失去了。

他們遠(yuǎn)離我而靠攏劉禪自然有他們的道理。劉禪是皇帝，我是丞相，他是君而我是臣，這是他們決定遠(yuǎn)近的一個(gè)理由，但不是唯一的理由。劉禪一直籠絡(luò)著他們之間的關(guān)系。我雖然精于心理分析但在人際關(guān)系的處理方式上不如劉禪，況且作為謀士，一個(gè)文人，我多少還有些酸腐之氣；在處理一些官員的問題上，劉禪比我也靈活得多。譬如有人錯(cuò)殺了人，譬如有的官員多向百姓收了幾兩銀子，譬如某個(gè)官員利用種種手段謀了一些私利，或者將軍在外輸?shù)袅嗽静辉撦數(shù)膽?zhàn)爭(zhēng)……劉禪總用一副有些可憐的表情來向我求情。他顯得異常寬宏。他好像一點(diǎn)也不害怕自己的江山會(huì)斷送在那些人的手里，他為了籠絡(luò)人心而不計(jì)其后果。我的孤立也就自然而然了。況且我事無巨細(xì)地處理著朝中的大小事項(xiàng)，也普遍遭到了眾人的嫉妒。

我說過在劉備臨終的時(shí)候他已經(jīng)在自己兒子的心里種下了不信任的種子。他叫他們必須對(duì)一個(gè)有智慧有能力的人有所防備。這種子終于發(fā)芽了。

劉禪用他的軟弱、卑微和無所事事騙取了我的輕視。有一次我中午時(shí)因?yàn)樘哿耍跁坷镄菹⒘艘粫?huì)兒，我聽見了門外我的兩個(gè)家奴的竊竊私語。他們交談的主要內(nèi)容是，皇帝劉禪之所以如此對(duì)我言聽計(jì)從，是因?yàn)樗幌腼@露得太早而被我所害。一個(gè)家奴說咱們丞相怎么會(huì)害皇上呢？——算了吧。另一個(gè)說，不管有沒有這回事，這話可別傳到皇上的耳朵里，那樣咱可就慘了。我看咱們還是早做打算吧，只要皇上不信任丞相了，他肯定死路一條，我們的命說不定也跟著搭上呢。

我叫住了他們。他們說是在街上聽來的，很多人都在議論。

這是一個(gè)危險(xiǎn)的信號(hào)。次日我擬定了一份封賞官員的奏章，劉禪只看了一眼便答應(yīng)了我的請(qǐng)求，并增加了我在奏章中的封賞人員和數(shù)目，朝中大臣幾乎全部獲得了封賞。然后他當(dāng)著滿朝文武的面，走下來向我請(qǐng)示：我想宴請(qǐng)這些獲得封賞的大臣，您看可以嗎，相父？

我的眩暈癥有了再次的加深，我只得向劉禪請(qǐng)了病假。他非常迅速地答應(yīng)了我的請(qǐng)求：相父太累了，您真的該休息一下了。我找?guī)讉€(gè)人幫您處理工作上的問題，身體要緊，蜀國(guó)可不能沒有您。然后他派遣了五名太醫(yī)日夜守在我的床邊，并賜給我一棵約有二百年的老參。

危險(xiǎn)在一步步加深，我的眼前開始出現(xiàn)這樣的幻覺：一個(gè)蒙著臉看不出真實(shí)身份的人，他手上雪亮的刀子閃過一道道寒光，那些寒光晃在我的脖子上，我感覺有些冷。可我在出汗。

街上的種種傳聞漸漸多了起來。

我脫離那些危險(xiǎn)的傳聞是因?yàn)椴茇В撬瑥姆N種傳聞中把我救了出來。我在病床上聽到了他調(diào)五路大軍前來攻打蜀國(guó)的消息。聽到這消息時(shí)我的眩暈癥立刻好了很多，但在太醫(yī)面前我沒有任何病情見輕的表示。

張翼、趙云等人先后來我的住處探望我的病情。我自然知道他們來的原因，因此上我裝出了一副半昏迷的樣子，不和他們說話，不回答提出的問題。劉禪的侍衛(wèi)奉了劉禪的命令帶著藥品和銀兩過來探望，我叫門吏把他擋了回去：丞相病得不輕，無法相見，您還是回去吧。

當(dāng)日下午，黃門侍郎董允、諫議大夫杜瓊在我的門外匆匆地寫了一封信，他叫門吏把那封簡(jiǎn)短的信傳給了我。他先向我說明了曹丕五路大軍的進(jìn)攻路線和邊關(guān)的戰(zhàn)事情況：第一路是曹直為大都督，起兵十萬取陽平關(guān)；第二路是孟達(dá)，起上庸兵馬十萬，進(jìn)攻漢中；第三路是東吳的孫權(quán)，率領(lǐng)十萬精兵攻下了峽口，正準(zhǔn)備入川；第四路是蠻王孟獲，同樣率領(lǐng)了十萬兵馬，犯我益州四郡；第五路是番王軻比能，正在進(jìn)攻西平。現(xiàn)在蜀軍憑關(guān)嚴(yán)守，損失慘重。隨后杜瓊在信中對(duì)我發(fā)出了質(zhì)問：“先帝托孤于丞相，今主上初登寶位，被曹丕五路兵犯境，軍情甚急，丞相何故推病不出？”我感覺時(shí)間到了。于是我從床上坐了起來，對(duì)前來通報(bào)的門吏說：你去告訴他，我的情況有了些好轉(zhuǎn)，明天可以到府上議事。

可到了第二日，我的眩暈癥又犯了。我倒在了地上。

不知是誰給劉禪出的主意，他叫侍衛(wèi)來通知我，說他馬上就到。我的病讓他坐臥不安。我說那就叫他來吧，一個(gè)人來。我要讓劉備三顧草廬的舊戲在他兒子身上再次上演，我要讓他明白，蜀國(guó)離開我是不行的，沒有我的智慧你的王位便有了更深的危機(jī)，我是有用的，天下并沒有安定，你不能現(xiàn)在就丟掉魚竿，殺死老狗。

按照劉備三顧草廬的那出劇目的套路，我在后花園的池塘邊釣魚，裝作沒有看到早已到來的劉禪，我讓他等待。等待。直到我的手指有些酸木，我才裝作發(fā)現(xiàn)了他。我晃動(dòng)著眩暈的身體，朝著劉禪跪了下來。

我教給他幾條退敵的計(jì)策。然后拉著他的手說，我是一心為了皇帝您啊，您可不能懷疑我啊！我的聲音有些哽咽。這時(shí)劉禪也哭了，他緊緊地拉住我的手：相父，你幫我做了這么多的事，我怎么會(huì)懷疑你呢？你不要聽別人的謠言。

皇帝劉禪是在我的府上吃的晚飯。吃飯的時(shí)候他非要喝酒，于是他派人從皇宮中拿來了四壇杜康。我們一杯一杯地喝著酒，劉禪來了興致甚至親自給我模仿歌女唱了一曲樂府。最后他喝醉了。他非要和我睡在一張床上。第二天早晨大約三點(diǎn)多鐘他醒了，我們兩個(gè)人開始非常隨便地說些什么。談話時(shí)我們倆都顯得推心置腹。在他回宮前，我非常主動(dòng)地對(duì)他說，如果您不嫌我老，不怪我以前那樣對(duì)您，我愿在需要的時(shí)候帶領(lǐng)軍隊(duì)去平定孟獲的進(jìn)攻。劉禪再次拉緊了我的手。他又哭了。

在權(quán)謀上、表演上劉禪的技術(shù)遠(yuǎn)在他父親劉備之上。他的表演比劉備更顯得不露痕跡，譬如那次在我府上的醉酒。我不知道他的醉是不是真的，留下來和我睡一張床是不是出自真心，那些推心置腹是不是真的。以我的智慧，劉禪有時(shí)顯得木訥、笨拙，一副不知世事的樣子，他這副樣子很容易讓你放棄對(duì)他的戒備。可他對(duì)你是防備的。我再一次重申，我至死都對(duì)劉禪充滿了輕視，我的輕視其實(shí)是因?yàn)樗闹腔酆退屑總z都用在了籠絡(luò)朝臣、排除異己和對(duì)別人的懷疑上，而對(duì)外他始終是軟弱的，就像是一個(gè)毫無抵抗的蟲子。即使在我死后我也常常在想：假如劉禪的心思全部用在擴(kuò)張領(lǐng)地、統(tǒng)一漢室的江山上，會(huì)是一個(gè)什么結(jié)果呢？

十、出師表

作為表象，我在建興四年也即劉禪即位之后的第四年向他遞呈了第一章《出師表》：

……

臣本布衣，躬耕南陽，茍全于亂世，不求聞達(dá)于諸侯。先帝不以臣卑鄙，猥自枉屈，三顧臣于草廬之中，咨臣以當(dāng)世事，由是感激，遂許先帝以驅(qū)馳。后值傾覆，受任于敗軍之際，奉命于危難之間，爾來二十有一年矣。先帝知臣謹(jǐn)慎，故臨危寄臣以大事也。受命以來，夙夜憂慮，恐付托不效，當(dāng)獎(jiǎng)帥三軍，北定中原，庶竭駑鈍，攘除奸兇，興復(fù)漢室，還于舊都：此臣所以報(bào)先帝廁盧陛下之職分也。至于斟酌損益，進(jìn)盡忠言，則攸之、祎、允之任也。愿陛下托臣以討賊興復(fù)之效；不效，則治臣之罪，以告先帝之靈。若無興復(fù)之言，責(zé)攸之、祎、允等之咎，以彰其慢。陛下亦宜自謀，以諮諏善道，察納雅言。深追先帝遺詔，臣不勝受恩感激。今當(dāng)遠(yuǎn)離，臨表涕泣，不知所云。

在劉禪做皇帝第六年的那個(gè)秋天，作為表象，我再次向劉禪獻(xiàn)上了第二份《出師表》。

這兩次上表時(shí)隔兩年。那時(shí)我的眩暈癥時(shí)好時(shí)壞，并且常伴有失眠、胃絞痛等，我的身體已每況愈下。我并不是一個(gè)多么愛好征戰(zhàn)廝殺的人，作為謀士，我更愿意用些陰謀陽謀來對(duì)付別人，我愿意用我的智慧和別人征戰(zhàn)廝殺。可我實(shí)在無法忍受在成都的生活。

看看在劉禪身側(cè)的那些人吧：善于阿諛奉承，時(shí)時(shí)不忘拍劉禪的馬屁，純粹是一群跳梁小丑；同時(shí)又善于種種鉆營(yíng)，勾心斗角，是一群嫉妒心極重的家伙；拉幫結(jié)黨，營(yíng)私舞弊，而劉禪對(duì)此只是睜著一只眼睛，瞇起另一只眼睛，他似乎更樂于看群臣之間的爭(zhēng)斗，并借此掌握其中的平衡，使每一幫每一派都相互牽制，不得不死心塌地地對(duì)他言聽計(jì)從，這時(shí)他對(duì)他們?cè)俜峙尚┖锰帲顾麄凂R屁拍得更歡。

成都城內(nèi)幾乎夜夜笙歌，車水馬龍。

此刻我的丞相府前卻是門可羅雀，我是孤獨(dú)的，沒有任何的問題需向我請(qǐng)示，沒有什么人來我的府內(nèi)坐坐。有時(shí)上朝我向劉禪提出這樣那樣的意見或建議，劉禪是從不表態(tài)的，他把皮球踢給其他的大臣們。往往是，我遭到一致的反對(duì)。

某一日我在憤怒中命人處死了兩個(gè)犯有過錯(cuò)的官員。他們的官職低微，按照我在劉備稱帝時(shí)所參與修訂的法律，作為丞相我是完全有這個(gè)權(quán)力的，所以我事先并未征得劉禪的同意。劉禪對(duì)此也未表示任何的異議，只是，他叫太監(jiān)們送來一大批奏折。那些奏折全部是針對(duì)我的，其中列舉我的罪名有：居功自傲，根本不把君主放在眼里；盡力培植自己的勢(shì)力，意欲和皇帝分庭抗禮，似乎也有謀反之意；嫉賢妒能，朝中事情無論大小都要攬過來自己處理，總怕別的大臣有事做能力超過自己……劉禪叫那名太監(jiān)轉(zhuǎn)告我，他不是不信任我，沒有一絲責(zé)怪我的意思，恰恰相反，他把這些奏折送我是為了表明他的信任。

望著那些堆在一起的奏折，我進(jìn)入了曠日持久的失眠。后來我接受一位大夫的治療，情況略有些好轉(zhuǎn)，但每天晚上我都會(huì)不止一次地從噩夢(mèng)中驚醒。我夢(mèng)見我在燒一大甕水。水在慢慢地加熱，冒出了白色的汽泡。我用手驅(qū)趕那些蒸騰的熱氣，這時(shí)我突然地發(fā)現(xiàn)水中坐著一個(gè)嬰兒。開始的時(shí)候他根本不知道危險(xiǎn)的臨近，在甕里面用手和腳劃動(dòng)著水，使水花飛濺出來。他就像一條快樂的鯉魚，發(fā)出清脆的鈴鐺一般的笑聲。隨著水的加熱他不再感到舒服了。他開始躲避，甚至想跳出甕去，可這一切都顯得純粹是徒勞。他絕望了，慢慢地放棄了掙扎，用眼睛直直地望著我。他的眼睛是黝黑的，但因?yàn)闇I水的緣故它變成了灰色，閃爍著白光。我被他看得一陣陣心酸，于是我想撲滅面前的火，把他從熾熱的甕中救出來，但我的手卻似乎不是我的，我的身體也不是我的，我悲痛但我無法阻止。那個(gè)嬰兒的臉因?yàn)橥纯喽饾u變形。他蒼白的臉?biāo)坪醣徽舻袅颂嗟乃郑辛税櫦y。看著，看著，我相當(dāng)意外地發(fā)現(xiàn)坐在甕中的那個(gè)人是我，而燒水的那個(gè)人，我卻看不清他的臉龐……我還做過另一個(gè)噩夢(mèng)，夢(mèng)見我和劉備、關(guān)羽一同外出打獵。路上我們看到了一個(gè)少女，我只看見了一個(gè)側(cè)影，但劉備說他覺得那個(gè)少女和他一個(gè)故人長(zhǎng)得很像。后來我們?cè)跇鋮仓忻粤寺罚钡桨砦覀儾耪业搅艘粋€(gè)被人遺棄的城池。那座城池很小但似乎又有無限的大，我們對(duì)它的布局都沒有太大興趣。我們決定住下來。這時(shí)劉備突然想起了什么，他說他要向那個(gè)少女去打聽他那個(gè)故人的消息，于是他一個(gè)人離開了城門。我在夢(mèng)中清楚地記得他離開時(shí)有縷非常強(qiáng)烈的光從外面射進(jìn)來，而劉備離開后那光也就沒有了，只剩下陰沉的天色。我們倆住進(jìn)了一棟沒有人居住的房子，我和關(guān)羽決定在那棟房子里等待劉備的歸來。我太累了。在夢(mèng)中我對(duì)關(guān)羽說我先休息一會(huì)兒，于是我夢(mèng)見關(guān)羽從我的背后伸過了他的臉，沖著我獰笑了一下然后舉起了斧子，砍在了我的腦袋上……當(dāng)我從夢(mèng)中的那個(gè)夢(mèng)中醒來時(shí)我發(fā)現(xiàn)了關(guān)羽的臉。他眼睛直直地盯著我。——什么事？什么事？我說沒有什么，做了一個(gè)噩夢(mèng)。他笑了，然后轉(zhuǎn)過了身去。關(guān)羽的手上真的提著一把斧子。隨后我的夢(mèng)仍在延續(xù)。夢(mèng)中我再次睡下了，同樣情節(jié)的噩夢(mèng)再次把我驚醒，我擦了擦汗。我再次看到了提著斧子的關(guān)羽，他有些不自然地笑了笑，你又做噩夢(mèng)了吧。我一邊擦汗一邊問他，你提著斧子干什么？他說劈柴呀，生點(diǎn)火也好暖暖身子。離開我時(shí)他對(duì)我說，睡吧，睡吧，沒有事的。我又睡了。我又被驚醒了。我又看見關(guān)羽站在我的身側(cè)，手中提著那把雪亮的斧子。在夢(mèng)中我相信這肯定是某種預(yù)兆，是神靈來提醒我的，于是我故做鎮(zhèn)靜地對(duì)關(guān)羽說你把斧子給我，我去劈一會(huì)兒柴。關(guān)羽笑了：這種粗活哪能讓你干呢？我說在隆中我常干這活，后來因?yàn)槊Σ艣]有再干，其實(shí)我是挺喜歡干這活的。我終于從關(guān)羽的手中拿過了斧子，乘著他毫無防備的時(shí)候，我舉起了斧子在他背后狠狠地砍了下去……越過關(guān)羽的尸體，我真的在另一個(gè)角落里見到了那些未劈的和剛剛劈過的木柴。我為我的過失感到懊悔。當(dāng)時(shí)我想盡快地逃出去，我必須遠(yuǎn)離關(guān)羽的尸體，可我卻怎么也找不到門了。

我不知過了多長(zhǎng)的時(shí)間。劉備一直沒有到來，我餓得快死了，但這個(gè)房間里沒有一點(diǎn)食物。為了活命，我只得一邊抱著關(guān)羽的尸體放聲痛哭，一邊用那把尖利的斧子割下他的肉放入自己的嘴里。日子一天天過去。我每日一邊哭著一邊懺悔著一邊去割關(guān)羽的肉，現(xiàn)在他已只剩下骨頭了，我陷入了更深的絕望，我所能做的只有等待死神的一步步臨近。這時(shí)墻上突然有一縷極為強(qiáng)烈的光射進(jìn)來，門突然地出現(xiàn)了，門開了，劉備推開了它……

得不到很好的休息，我是會(huì)崩潰的。我的眩暈癥，它讓我四次摔在地上。

我的親信——益州縣令郭賀給我出了個(gè)主意，他說，你這個(gè)丞相既然在朝中受到了危脅，危脅變成現(xiàn)實(shí)是很快的，皇上最容易相信的話就是說某某意圖謀反。我看你還是帶兵出征吧，一方面可以遠(yuǎn)離事故，另一方面軍中不少人把你當(dāng)成神仙，對(duì)你言聽計(jì)從，這樣即使皇上真想殺你他也不一定能下得了手。你即使不為現(xiàn)在著想也得為自己的子女著想，為以后著想。

于是有了《出師表》，《后出師表》。

為了促使劉禪答應(yīng)，我在向他呈上《出師表》的第二天下午即命人抄錄了四十六份在成都城內(nèi)廣泛散發(fā)，三天后幾乎所有的蜀國(guó)人都知道了我將要出征的消息。

兩次上呈《出師表》的目的基本是相同的。我希望能離開系在發(fā)絲上的石頭，離開以謀反罪名而滿門抄斬的結(jié)局，當(dāng)然我也希望我能獲得一個(gè)良好的名聲。我特別喜歡在我的《后出師表》中出現(xiàn)的兩個(gè)詞：鞠躬盡瘁，死而后已。我相信它能夠得以流傳。在寫《后出師表》的日子里，我還對(duì)另一個(gè)詞有了特別的興趣，盡管它無法應(yīng)用于我的《后出師表》中。它就是：抄斬。

十一、所謂《武侯家訓(xùn)》的一點(diǎn)聲明

我相信您肯定聽說過一本《武侯家訓(xùn)》的小冊(cè)子，據(jù)傳是我寫的，我告訴您那本小冊(cè)子確是我寫的，我在去世之后劉禪封給我的謚號(hào)是武鄉(xiāng)候。我死后已對(duì)他沒有任何的危脅，他盡可讓我體面些。

需要聲明的是，那本書上的有些看法并不是我真正的想法。

我和我的第一個(gè)夫人生有一個(gè)兒子，后來我離開了隆中，多年沒有他們的消息。我在成都成為劉禪朝中的丞相之后的第二年有一個(gè)面色黝黑、相當(dāng)丑陋的年輕人來找我，他說他是我和黃氏生的兒子，他叫諸葛瞻；至于他的母親，在三個(gè)月前去世了，如果他母親不在臨終前叫他一定要找到我，他才不會(huì)來到我的身邊呢。

我把他帶在我的身邊。

但他和我是格格不入的，我們根本是兩類人，在他身上我?guī)缀蹩床坏轿业挠白印Ｕf實(shí)話自始至終我都未能完全接受他，我對(duì)他一直存在著一些厭惡，無論我如何掩飾，厭惡的情緒總是不自覺地流露出來。可能是他的丑陋影響了我們，也可能不是。還有他的性格。他很少和我說話，我問他一句他就回答一句，而且很多時(shí)候，他的回答是“是”或者“不是”。

在我的府中他根本無所事事。每日他或者坐在水池邊看魚，或者坐在另一個(gè)角落里向天上張望，天上除了云朵之外沒有任何的東西，沒有一只鳥。我無法猜測(cè)他究竟望見了什么，想些什么，即使走過他的身旁，我也感覺他根本沒有存在過，他只是一團(tuán)很虛幻的影子，一陣風(fēng)便可以將它吹走。后來他把別人運(yùn)來的準(zhǔn)備為我做兩個(gè)書櫥的檀木全部劈成了木柴，面對(duì)我的責(zé)問，他的回答是：“這些木頭太硬。我盡了力了。”

劉禪不知從何處聽來了我這個(gè)兒子的消息。他說，讓他去益州當(dāng)個(gè)太守吧，也不用他管太多的事，活可以由下邊的人干，他只要一周升兩次堂就可以了。我替我的兒子堅(jiān)決地推辭了這事，當(dāng)時(shí)劉禪也并沒說什么，可我回到府中，宮里的太監(jiān)便跟著趕了過來，他宣布了劉禪的決定。我兒子站在那里，他愣了，忘了從太監(jiān)手中接過圣旨，只好由我代替他叩頭謝恩。他還在愣著，沒有興奮的表示也沒有不興奮的表示。

第二日清早我的那個(gè)丑陋的、陌生的兒子就走了。我不知道他的去向，關(guān)于他已經(jīng)離開的消息，還是門吏告訴我的。同時(shí)門吏還轉(zhuǎn)告了他的留言，他說，他在這種環(huán)境中實(shí)在待不下去了，他更適合在山上種地、劈柴。沒了，只有這些。我的兒子來得突然走得也突然，他好像沒有出現(xiàn)過，但他留下了一大堆木柴。我叫家里所有的人都不許動(dòng)那堆木柴，它時(shí)刻散發(fā)著檀木特有的氣息。

我和劉備賜我的美人，也就是田氏生下了兩個(gè)兒子和一個(gè)女兒。大兒子諸葛松在他十九歲的那年擔(dān)任了漢中太守，他是我所有的子女中最最像我的一個(gè)。可我們倆有著太多的分歧。他很快學(xué)會(huì)了各種鉆營(yíng)的伎倆，根本不滿足當(dāng)一個(gè)什么太守，甚至我看出他有取劉家天下的野心。這無異于玩火。我多次警告過他可他根本不聽。在我第二次出祁山時(shí)劉禪尋了個(gè)機(jī)會(huì)將他貶為成都一個(gè)郊縣的縣令，而他把這全部歸到了我的身上，他認(rèn)為這是我所造成的，我影響了他升遷，影響了他的大業(yè)。我的二兒子諸葛長(zhǎng)生在九歲時(shí)學(xué)會(huì)了賭博，十八歲即出入煙花柳巷，經(jīng)常在深夜里帶著滿身的酒氣狠狠地敲打丞相府的大門。他的理由是，人活著就是尋找快樂嘛，爹你當(dāng)這個(gè)破丞相每日處心積慮又沒有什么可樂的，我才不會(huì)學(xué)你那樣呢。你打死我，我所獲得的快樂也比你多了！

我女兒到了出嫁的年齡。為她尋找一個(gè)好的歸宿很費(fèi)了我的一番腦筋。她不應(yīng)嫁一個(gè)書生，如果書生不為官他只能是一個(gè)好吃懶做的廢物，她嫁一個(gè)廢物有什么意義？她也不應(yīng)嫁一個(gè)商人，我在所有的人當(dāng)中最為鄙視的是那些商人們，除了唯利是圖之外他們幾乎什么都不會(huì)，而且他們是最沒有愛心的一類人，嫁給商人會(huì)有什么幸福可言？她更不能嫁給一個(gè)只知打打打殺殺的軍人，不能嫁給一個(gè)屠夫，不能……一樣樣地排除之后，我發(fā)現(xiàn)我的女兒根本不該嫁人，這發(fā)現(xiàn)讓我傷心了很長(zhǎng)一段時(shí)間。有兩個(gè)大臣曾建議讓我的女兒入宮，我回絕了，我覺得這樣不會(huì)給我女兒帶來任何的好處，對(duì)我也不會(huì)。我六出祁山時(shí)我的女兒尚未出嫁。而當(dāng)我返回成都時(shí)我的女兒已經(jīng)不在了，田氏的說法是她在我出征的第四天不慎落入了井中。我大兒子諸葛松告訴了我另一個(gè)結(jié)果，他說他妹妹是跟人私奔了，至于那個(gè)人是誰，是什么樣子，卻無從知道了。他也根本沒見過那個(gè)人。

我給我的兒子留下家訓(xùn)是因人而異的。

我留給諸葛松的家訓(xùn)是：

1.醉心于官場(chǎng)的勾心斗角對(duì)自己是殘忍的。帝王也好，將相也好，他們很少有一個(gè)完美的結(jié)局……好了，不多說了，我對(duì)你的忠告是，遠(yuǎn)離官場(chǎng)。

2.你可以將自己的智慧用在別處。平淡是一種幸福。

3.每一個(gè)人都是需要你防備的，但不是每一個(gè)人都會(huì)加害于你。你也不必加害每一個(gè)人。

4.這個(gè)世界不是因?yàn)槟囊粋€(gè)人而存在的，別以為你可以支配這許多的人，甚至世界。你會(huì)發(fā)現(xiàn)在一場(chǎng)旋渦中人根本是無力的。個(gè)人，太渺小了。

而我留給諸葛長(zhǎng)生的家訓(xùn)非常簡(jiǎn)短，只有短短的一句話：如果你真的想要長(zhǎng)生，在我死后你馬上戒掉自己的行為，到吳國(guó)找你的伯父去，過一種平淡的生活。

我不知他們能不能聽得進(jìn)去。

我和黃氏所生的兒子，以及我的女兒，他們永遠(yuǎn)聽不到我的家訓(xùn)了。他們可能也根本不需要我的什么家訓(xùn)，我，又能告訴他們一些什么呢？

十二、五丈原

我的病越來越重了。那天早上我從昏迷中醒來，首先看到的是一張張極為模糊的臉，那些臉仿佛和我離得很遠(yuǎn)，中間隔了厚厚的一層霧。恍若隔世。我想到這個(gè)詞的時(shí)候鼻子有些涼，眼睛有些酸，而在我的口中似乎含著一口濃濃的痰。我吐出了那口東西。從那些臉晃動(dòng)的程度和他們喧雜的、緊張的語調(diào)來看，我想我吐出的東西應(yīng)當(dāng)是血。

吐過了血之后我的感覺好了許多，我吐出的似乎是病，我的眼睛也隨之明亮了起來。我不僅看清了我面前的那些臉，而且我還清楚地看見，窗外的那棵高大的槐樹，它正在抖落它那些枯黃的葉子。落葉就像落雪。

——現(xiàn)在是什么時(shí)令了？

現(xiàn)在是八月。還有一天就是中秋了。

——那，我是在什么地方？

五丈原。丞相，此處是五丈原。

八月的五丈原。我之所以問這些問題是因?yàn)槲野汛说禺?dāng)成了隆中。我知道此地不是隆中，但我無法對(duì)自己做出糾正，某些東西……比我固執(zhí)得多。我明明知道我所看見的是槐樹的落葉，可我依舊不自覺地把它們當(dāng)成了雪。

我看見劉備。很不情愿的張飛，他故意敞開了我的門放涼風(fēng)進(jìn)來，故意帶進(jìn)了帽子和鞋上的雪。我還看見了關(guān)羽。我的眼睛又一次變得模糊了，霧在加深。

我還看見了我，坐在一個(gè)火爐的旁邊，和石廣元、孟公威等人一邊喝酒，一邊下棋。我把一本《孫子兵法》放進(jìn)了火中，每燒一片竹簡(jiǎn)，我就迅速地背出其上的內(nèi)容，您沒有機(jī)會(huì)看到我當(dāng)時(shí)的嘴唇。我也不會(huì)有再次見到的機(jī)會(huì)了，那樣的場(chǎng)景只給我的大腦留下刻痕，而隨著我的死，這刻痕也就跟著消失了。它是氣，是無法抓住的。一個(gè)人在離開他的生存，在他死亡的時(shí)候他所能帶走的只是些這樣的刻痕嗎？

……

我叫人在我的帳篷門口放置了五十六盞燈，它們分為七層：中間的一層是七盞大燈，其余是四十九盞小燈，我告訴他們，借此可以延長(zhǎng)我的壽命。隨后我叫四十九名軍士分成七列站在我的帳外。布置完這些我就躺在了床上。這是我一生中最后一次故弄玄虛了，而我布置這一切的真正目的是：我想一個(gè)人靜一會(huì)兒。

我知道我所剩的時(shí)間不多了，此刻我所關(guān)心的是對(duì)我一生的梳理。可當(dāng)我對(duì)我的一生進(jìn)行回顧的時(shí)候，我的大腦里卻是一片一片混亂的片斷。在眩暈中，我無法將這一片一片的片斷連接起來，我準(zhǔn)備抓到其中一個(gè)時(shí)它卻滑遠(yuǎn)了。

在略略清醒一些的時(shí)候，我的目光掠過我?guī)づ裰械淖酪巍⒘罴约澳切╅W爍不定的燈。四十九盞燈把我的營(yíng)帳照得相當(dāng)明亮。這很可能是我最后一次故弄玄虛了。我的一生，它們是陰謀和陽謀，虛假的表演，爾虞我詐，殺人滅口，鏟除異己……我的一生就是如此度過的，我的智力幾乎全部用在了這些上面，好在，我還有八陣圖，有木牛流馬，還有在我死亡前始終未完成的“連駑”。以前，我對(duì)這些是輕視的，一些小玩意而已，我只把它們當(dāng)作展示我智慧的一種小手段，所以在精力上投入得很少；可此時(shí)，我卻突然地倍加珍愛起它們來了。而我一直所珍視的，卻在我的最后時(shí)刻變得非常的輕，幾乎沒有任何的重量。我相信在這一生中我原有的一切目的都已達(dá)到了：我充分地體現(xiàn)了自己的智慧，我為劉備在艱難的生存中爭(zhēng)得了三分之一的天下，我肯定會(huì)留下我的名字，對(duì)這一點(diǎn)我已經(jīng)沒有任何的懷疑。我的名聲會(huì)比我的生命長(zhǎng)久很多，甚至在種種傳說中我會(huì)變成一個(gè)無所不能的人，一個(gè)為劉氏江山鞠躬盡瘁的人，一個(gè)高大的人。但這和我有什么關(guān)系呢？那個(gè)諸葛亮已經(jīng)不是我了，他是一個(gè)虛假的、表面的、被層層虛構(gòu)的人，他不自私，不卑鄙，不……只是他不再是我。真正的我會(huì)隨著生命的結(jié)束而結(jié)束，不，真正的我早在我離開隆中的時(shí)候就已結(jié)束了。

又一口粘粘的東西堵在了我的口中。

營(yíng)帳外突然地人聲喧雜。在我的感覺里，這近在咫尺的喧雜似乎距離我異常遙遠(yuǎn)，我的耳朵沒有裝下這突然的喧雜，此刻它聽到的是一首歌，我從來未曾聽過的歌。這歌實(shí)在飄渺，我根本沒有記下它的歌詞，只記得其中的大意：

河水流盡了魚兒要去哪里？

秋天來到了樹葉要去哪里？

鮮花枯萎了美人要去哪里？

你已經(jīng)衰老你又要去哪里？

你建起了房子可你帶不走房子，

你積攢了金子可你帶不走金子，

被你謀害的人對(duì)你還有仇恨，

可你愛過的人啊，

她什么都已忘記。

我來不及回味什么這支歌便飄走了，我的耳朵追趕著它的余音，直到空寂。在空寂之后我的耳朵意外地被打開了，喧雜闖了進(jìn)來，同時(shí)闖進(jìn)來的還有魏延的一只腳。那只腳，把放置在帳篷里的燈踢滅了一盞。滅了。

我知道留給我的時(shí)間不會(huì)很多了。

劉禪的使者李福來到了我的帳中，他仔細(xì)地詢問了我的病情，除此之外他沒有再說什么，但我知道他作為使者的真正使命。我對(duì)他說，國(guó)家舊制不可改易。我所用的人，也不可輕廢。等等等等。我覺得自己是在用一副嚴(yán)肅的表情來開一個(gè)玩笑。在我生命的最后時(shí)刻，這一切已不再重要了。

我用顫抖的手，用模糊的眼睛，給劉禪寫了一封信：

伏聞生死有常，難逃定數(shù)；死之將至，愿盡愚忠。臣亮賦性愚拙，遭時(shí)艱難，分符擁節(jié)，專掌鈞衡，興師北伐，未獲成功。何期病入膏肓，命垂旦夕；不及終事陛下，飲恨無窮！伏愿陛下清心寡欲，約己愛民，達(dá)孝道于先皇，布仁恩于宇下。提拔幽隱，以進(jìn)賢良；屏斥奸邪，以厚風(fēng)俗。臣家有桑八百畝株，田十五頃，子孫衣食，自有余饒。至于臣有外任，隨身所需，悉仰于官，不別治生產(chǎn)。臣死之日，不使內(nèi)有余帛，外有余財(cái)，以負(fù)陛下也。

我把信交給了楊儀，我叫他再轉(zhuǎn)交給李福。我叫楊儀找人傳話給我的兩個(gè)兒子，在我死后他們要盡快把我的其他財(cái)物全部交給劉禪，千萬不要因一些身外的財(cái)物而丟了自己的性命。我希望他們能理解我的苦心。

有人來報(bào)說丞相魏軍已經(jīng)殺過來了。情況緊急！

他如果抬過頭的話他看到的一定是我的笑容。我不知道我為什么會(huì)笑。可我笑了。如果不是我的力氣不夠，我是會(huì)大笑不止的。劉家，曹家，孫家，張王李趙，誰成為一代君王又與我一個(gè)垂死的人有什么關(guān)系呢？

我的眼睛模糊得像隔了一團(tuán)霧。在這層霧的后面，仿佛有什么東西似的，又仿佛什么也沒有，霧吞沒了一切。

在霧過后，我望見的是雪，它白茫茫的一片。我清楚我的眼睛又在欺騙我了，但我確實(shí)很想，望見的真的是雪。

……

責(zé)任編輯 張 平