長崎筆記

《紅葉作紙》之五

我不掩飾對大江健三郎《廣島筆記》的不滿。

因為，我沒有讀到自己在廣島感到的那種焦急的信息。

它不需文學或哲理的彩飾，它應該簡單干凈，甚至只有兩句：一， 必須無條件禁止和銷毀一切核武器。二，發(fā)展和使用核武器，即踐踏冒犯人類的道德底線。

如在兩句之上再作補充，就應該說：

在這個帝國主義發(fā)瘋的二十一世紀之初，美國是再次挑動核災禍的最大嫌犯。原子彈，盡管它這一次可能是微型的或戰(zhàn)術(shù)的，時刻都可能被美國軍隊投向人類。

大江健三郎盡管也執(zhí)著于批判，但諸如頹廢、屈辱、威嚴、自殺等概念的闡釋，更像是曖昧的作態(tài)。它不能代表被核轟炸一瞬抹煞的、十萬死滅生靈的悲愿。它以一副深刻面孔，回避了揭露的義務。它對1964年中國的第一次核試驗憂心忡忡，而不去呼吁阻止迫在眉睫的美國核犯罪。它推敲斟酌，最后也沒說出一句世界共識的大白話：想冒天下之大不韙使用核武器的唯一嫌犯，就是橫蠻的美國。

大江健三郎近年來對中國文學指手畫腳，顯然不在乎對中國的冒犯。但是他的《廣島筆記》里，并無類似的自信，對美國新的核冒險來一句斷喝。哪怕昨天就是美國以原子“男孩” 和“胖子”轟炸了日本，而今天美國更迫不及待，想試試“戰(zhàn)術(shù)”或“微型”核武器。在《廣島筆記》里稀疏的美國批判，不過是：

——我懷疑，面臨向廣島投下原子彈的時候，決定那次作戰(zhàn)的美國知識分子的那一群，心里或許曾閃過 “信任人的力量，或人道主義” 之類的念頭。……