沒有生日

多少年來，C一直在尋找一種沒有誕生時日的某一。

多少年來，C也一直在尋找C自己的生日。

不論是前者或后者，只要找到其中之一，C的尋找就會全部結束。

但是，不論是前者還是后者，C都感受不到它們的存在，都是一樣地難以尋覓。

所以，C的尋找沒有結束，雖然結束的條件是很寬容和低等的。

作為天地間一人，一具血肉之軀，C當然有自己的生日。但C的生日就像叢林中的一盤蛇或一根草的生日一樣，沒有人知曉，實際上也就等于沒有。沒有生日，心里就少了樣東西，照理說，心里少掉一樣東西就會變得空暢一些——這是一個物理的概念，就像加減法一樣，既簡單又樸素。但C的心靈深處（空間）卻因為沒有生日而變得更加擁擠和混亂。多少年來，她深刻地感到，正因為她生活中少掉了生日，她心里反倒像伸入了無數(shù)只細小的手，每天都把她的心擠捏得緊緊張張，不得安寧。我憂郁地發(fā)現(xiàn)，C的內(nèi)心世界要明顯比周圍的人陰郁、潮濕，就像C的心靈是生長在陰暗的地窖里，而不是陽光明媚的大地上。

這全是因為C沒有生日！

沒有生日，首先給C帶來的麻煩是對自己身世的無盡探索和懷疑。孩童時代，C一直相信她的父親是個患肺病的老干部。在她出生不久，這位老干部就像某個國王一樣終于被病魔奪去了生命和權力，而C母親則是在很遠很遠的城市里工作，等C長大了她就會回來接她進城讀書、工作。天真的歲月，C幾乎每一天都在等待這一天降臨。由于等待，C童年的每一天都被拉長了，由于等待的痛心失望，C開始學會了懷疑和憂郁。……