近幾年來(lái),向本貴還是堅(jiān)持了自己的創(chuàng)作特點(diǎn),始終把目光對(duì)準(zhǔn)農(nóng)村,對(duì)準(zhǔn)基層。除了出版了在全國(guó)引起較大反響的《鳳凰臺(tái)》、《鄉(xiāng)村檔案》等5部長(zhǎng)篇小說(shuō)以外,還創(chuàng)作了一批有影響的中短篇小說(shuō),據(jù)初步統(tǒng)計(jì),大約有二十多篇。在這些小說(shuō)中,大多數(shù)是農(nóng)村題材,其他是描寫城市生活的。其作品的主人公,絕大部分是生活在社會(huì)底層的鄉(xiāng)村村民、在鄉(xiāng)村工作的基層干部、城市的下崗工人以及城市市民。這體現(xiàn)了作者向本貴那種關(guān)注底層百姓的草根情懷。“在他的作品中,幾乎都是以他熟悉的湘西農(nóng)村生活為背景,以他熟悉的父老鄉(xiāng)親為原型,傾注自己的滿腔熱情贊美他們的精神,謳歌他們的業(yè)績(jī)”。“如果說(shuō)向本貴前期的作品表現(xiàn)的是一種大好形勢(shì)下農(nóng)民生活良好改變的趨勢(shì),那在他后期掛職深入生活期間所創(chuàng)作的《鄉(xiāng)村檔案》《鳳凰臺(tái)》等作品,就開始偏向農(nóng)民生存狀況和現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的揭示和思考。”因此,可以說(shuō),在向本貴近幾年的中短篇小說(shuō)中,主要就是體現(xiàn)了這樣的情況:對(duì)底層民眾生活的關(guān)心,對(duì)和諧社會(huì)建立的關(guān)切。
主題深刻,是向本貴近幾年來(lái)中短篇小說(shuō)突出的特點(diǎn)。在他的對(duì)農(nóng)村現(xiàn)實(shí)生活情況進(jìn)行真實(shí)反映的作品里,向本貴以他敏銳的目光,從人性的高度,從社會(huì)和諧的角度,把當(dāng)下我國(guó)農(nóng)村,特別是邊遠(yuǎn)山區(qū)農(nóng)村的現(xiàn)實(shí)情況作了真實(shí)地反映。
《農(nóng)民劉蘭香之死》(《當(dāng)代》2004年第1期)中,主人公劉蘭香和鄒大樹,是一對(duì)勤勞但又老實(shí)的農(nóng)民夫婦。他們上有七十幾歲的老父母,下有未成年的一雙兒女。當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)并不活躍,因此他們?nèi)兆舆^(guò)得很緊。加上鄒大樹做農(nóng)活時(shí)被毒蛇咬傷,花去了一大筆錢,人雖救過(guò)來(lái)了,但落下了殘疾,使本來(lái)就貧困的家庭更是雪上加霜。年關(guān)將近,縣、鄉(xiāng)、村的領(lǐng)導(dǎo)前來(lái)慰問(wèn),送來(lái)了米、油和兩百元慰問(wèn)金。這應(yīng)該是一件大好事,是雪中送炭。但卻恰恰是這一次慰問(wèn),使得劉蘭香家墮入了家破人亡的境地。慰問(wèn)的領(lǐng)導(dǎo)走了幾十里山路,累得人仰馬翻,是該吃一點(diǎn)東西。但劉蘭香實(shí)在是拿不出像樣的東西來(lái)招待大家,加上到村支書家開的商店買的酒,每瓶?jī)r(jià)格高達(dá)100元,卻又是假酒。這樣一來(lái)弄得鄉(xiāng)里的領(lǐng)導(dǎo)很沒(méi)有面子。事情過(guò)去之后,鄉(xiāng)村的領(lǐng)導(dǎo)多次在大小會(huì)議上說(shuō)劉蘭香家里太小氣,使得縣里的領(lǐng)導(dǎo)不高興了。鄉(xiāng)鄰們也對(duì)這事說(shuō)長(zhǎng)道短,迫使鄒大樹為了表示自己大方而在一年之中多次接待鄉(xiāng)里下來(lái)的領(lǐng)導(dǎo)。為此家中所有家禽都?xì)⒐饬?,還欠下了村支書家?guī)装賶K酒錢。雖然這樣,鄉(xiāng)長(zhǎng)還是在一次到當(dāng)陽(yáng)坡村檢查工作時(shí),掀倒了劉蘭香家的酒桌,也使得老實(shí)的鄒大樹為此動(dòng)手打了自己苦命的女人,在無(wú)奈之中劉蘭香選擇了上吊自殺。作者為我們塑造了這樣一個(gè)處于弱勢(shì)地位的人物形象,也揭露了那些所謂的“潛規(guī)則”的危害。
衣食無(wú)憂的農(nóng)民生活又怎樣呢?在他的短篇小說(shuō)《山野的霧》(《芙蓉》2005年5期)中,他通過(guò)女主人公秀蓮的經(jīng)歷,給讀者揭示了當(dāng)下農(nóng)村的一些現(xiàn)實(shí)情況。秀蓮是一個(gè)年輕漂亮的農(nóng)村少婦。她的家庭人口簡(jiǎn)單,秀蓮、其丈夫大樹,一個(gè)八歲的女兒。經(jīng)濟(jì)條件也還比較寬裕,按理說(shuō)一家三口應(yīng)該其樂(lè)融融。但整篇小說(shuō)卻籠罩在淡淡的憂郁之中。因?yàn)榇髽渫獬錾虾4蚬とチ耍乙蝗ゾ褪侨?。丈夫是一個(gè)很顧家的人,每月把收入的大半寄給秀蓮,只要她好好照顧好女兒,其他一切不要管。這樣,30來(lái)歲的秀蓮過(guò)上了衣食無(wú)憂,卻又是守活寡的日子。在一次上山摘棕葉時(shí),她受引誘,與村支書劉中通奸了。從此,她陷入了自己從小就憎恨的不守婦道的泥坑。為了自己的性欲的滿足,她千方百計(jì)的討劉中的喜歡。每次幽會(huì)后,還以鄉(xiāng)下人待客的方式為劉中殺雞宰鴨補(bǔ)身體。為了寄托感情,打扮劉中,秀蓮愿花大價(jià)錢給他買350元一件的天蠶冰絲T恤。而劉中呢,實(shí)際上他只是在占有她,玩弄她。當(dāng)他又有了新的,更年輕的女人時(shí),就慢慢地疏遠(yuǎn)了秀蓮。在這里,作者并無(wú)意指責(zé)哪一個(gè)婦女,也不是為了維護(hù)正常的道德觀念。我們透過(guò)故事表面,可以看到他提出了一個(gè)值得社會(huì)關(guān)注的問(wèn)題:外出務(wù)工人員的配偶的性生活問(wèn)題,以及與之相關(guān)聯(lián)的外出人員同樣問(wèn)題。在這提倡人性管理,創(chuàng)建和諧社會(huì)的今天,這類問(wèn)題必須引起我們的重視。一大批年輕力壯的人外出謀生,他們的生活過(guò)得如何,關(guān)系到社會(huì)的穩(wěn)定,也關(guān)系到社會(huì)的和諧。當(dāng)然,我們可以指責(zé)作為村支書的劉中的道德的敗壞。而我們仔細(xì)分析一下秀蓮的內(nèi)心,就只會(huì)對(duì)她產(chǎn)生出一種同情。在作品中作者最后提出了解決這一問(wèn)題的辦法,或是讓大樹回來(lái),或是母女倆一起去上海。
他的短篇小說(shuō)《山村的節(jié)日》(《芙蓉》2007年3期),向人們講述了一個(gè)令人心碎的悲劇故事。祖福老漢生活的長(zhǎng)茅沖村是一個(gè)邊遠(yuǎn)的小山村,全村128戶人家,“有43戶舉家遷進(jìn)城去了,長(zhǎng)年大門上一把鎖,有45戶家里除了老人,還有小孩,還有40戶家里沒(méi)有小孩,只有老人,或是一個(gè),或是兩個(gè)”。村長(zhǎng)和村支書也長(zhǎng)年在鎮(zhèn)上開飯店,一兩個(gè)月也不回來(lái)。因?yàn)殚L(zhǎng)年孤獨(dú),加上生病,73歲的祖福老漢在過(guò)年前夕自己喝農(nóng)藥自殺了,給這個(gè)沒(méi)有50歲以下的男人的小山村出了一個(gè)難題,誰(shuí)來(lái)守靈?誰(shuí)來(lái)抬喪?因此,最先發(fā)現(xiàn)祖福自殺的長(zhǎng)生老漢把全村的老老小小召集在一起,商量著給祖福老漢守靈,等他的兒子們回來(lái)再想辦法安葬。因此,很久沒(méi)有這樣聚在一起的老人和孩子們開始了守靈,孩子們玩起了鞭炮,張婆婆年僅4歲的孫女芳芳說(shuō):“今天真好玩,像過(guò)節(jié)一樣”。這就是山村的節(jié)日?芳芳是童言無(wú)忌,但那些老人們卻滿心的酸楚。在作品里,向本貴真實(shí)地反映了貧困山區(qū)的一種現(xiàn)象——留守老人和兒童問(wèn)題。在我們講究建立和諧社會(huì)的今天,究竟應(yīng)該怎樣解決這種情況呢?向本貴通過(guò)文學(xué)作品向人們提出了這個(gè)問(wèn)題。
在《除夕》(《安徽文學(xué)》2007年8期)中,周發(fā)樹老人5歲的孫子亮亮,因?yàn)橄肽钊隂](méi)有回家看過(guò)他的爸爸媽媽,在除夕之夜,一個(gè)人跑到可以看到汽車站的大坡口,向著茫茫黑夜大聲哭喊爸爸媽媽,這樣的情節(jié)讓我們感到無(wú)比的心酸。
向本貴在這幾年創(chuàng)作的中短篇小說(shuō)中,還有一類是對(duì)我們工作應(yīng)該注意的問(wèn)題的思考。
在他發(fā)表在2005年《民族文學(xué)》第5期上的《憨佬的光榮任務(wù)》中,憨佬是一個(gè)老實(shí)巴結(jié)的中年農(nóng)民,他心腸好,熱心助人,在改革開放以后,生活也有了大的起色,只是還打著單身。是新來(lái)的鄉(xiāng)黨委鄒書記親自給他介紹了寡婦春蓮,使他結(jié)束了40年的單身生活,一結(jié)婚就又做丈夫又做爸爸。他一心想在奔小康的路上邁開大步,使春蓮母女過(guò)上幸福的日子。因此,當(dāng)鄒書記從外地拉來(lái)搞漂流用的橡皮筏,要他帶頭買時(shí),他雖有一點(diǎn)猶豫,但還是傾其所有買了一只。并愉快地承擔(dān)了示范表演的任務(wù)。但市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的法則無(wú)情地摧毀了憨佬他們的致富夢(mèng),所搞的漂流項(xiàng)目,沒(méi)有一個(gè)外來(lái)的游客,憨佬把老本都貼上了,使得他又淪落到貧困的境地。在這里,作者通過(guò)憨佬的遭遇,向人們提出了一個(gè)值得深思的問(wèn)題:我們的農(nóng)村基層干部究竟應(yīng)該怎樣才能搞好當(dāng)前農(nóng)村的工作?農(nóng)民在新世紀(jì)中,大部分吃飯不愁了,也有一定的余錢了,但怎樣才能使農(nóng)民真正富裕起來(lái)呢?我們不能說(shuō)鄉(xiāng)里的鄒書記不關(guān)心農(nóng)民的生活,因?yàn)樗粊?lái)就帶頭捐錢給春蓮生病的女兒治病,并為40幾歲還打單身的憨佬介紹了老婆。但無(wú)情的事實(shí)給他,也給我們讀者上了生動(dòng)的一課,沒(méi)有科學(xué)的發(fā)展觀,沒(méi)有深入地調(diào)查分析,做任何事情都是難以成功的。盡管你的動(dòng)機(jī)是好的,但不符合自然和經(jīng)濟(jì)規(guī)律就必然要失敗,干的就是陪了夫人又折兵的蠢事??墒切≌f(shuō)中鄒書記并沒(méi)有認(rèn)識(shí)到自己所辦之事失敗的原因所在,還想來(lái)年大搞一場(chǎng)。當(dāng)然,這一切,作者都是用形象的語(yǔ)言來(lái)表達(dá)的。由此,我們可以看出,作者向本貴對(duì)農(nóng)村生活觀察的細(xì)致和思考的深刻。
向本貴在他的作品中還描寫了一個(gè)值得我們關(guān)注的現(xiàn)象,如何對(duì)待農(nóng)民工的問(wèn)題。在他的短篇小說(shuō)《賣水》(《青春》2007年9期)中,郊區(qū)的青年農(nóng)民李冬明是一個(gè)心地善良、勤勞樸實(shí)的小伙。由于村里開辦了礦泉水廠,他擔(dān)任了送水工。由于勤勞樸實(shí),他與城里的客戶城管大隊(duì)辦公室的幾位大姐關(guān)系處理得非常好,平時(shí)里總是稱他為兄弟,相互之間還有些禮尚往來(lái)。但有一天,他送水時(shí),恰好辦公室的蔡出納把錢包掉了,那些機(jī)關(guān)的人馬上就懷疑是李冬明偷了錢包,使得這位純樸的青年無(wú)緣無(wú)故背上了賊名。李冬明百辯而不能洗脫這種誣陷,只有以跳樓來(lái)表白自己的清白。故事后來(lái)的發(fā)展表明,這只是蔡出納自己的粗心,把錢包遺失在衛(wèi)生間的洗手處,卻使得李冬明感到很寒心,雖然水還是照送,自己家里菜園出產(chǎn)的時(shí)鮮蔬菜照摘給她們,“只是,他不會(huì)再叫她們姐了”。
這些小說(shuō),給我們提出了這樣一個(gè)問(wèn)題,怎樣對(duì)待那些進(jìn)城務(wù)工的農(nóng)民,我們應(yīng)該記住,在現(xiàn)代社會(huì),人與人之間的人格是平等的,我們不能因?yàn)閯e人是農(nóng)民,就歧視他們,這對(duì)建立和諧社會(huì)沒(méi)有半點(diǎn)好處。陳應(yīng)松的《馬嘶嶺血案》中所反映的故事,不是值得我們深思嗎?當(dāng)今社會(huì),我們每一個(gè)人都要學(xué)會(huì)尊重別人。人與人之間相互尊重,我們的社會(huì)才能夠真正和諧。
始終把生活在社會(huì)底層的普通百姓作為小說(shuō)的主人公,是他的中短篇小說(shuō)的又一特點(diǎn)。向本貴在新世紀(jì)以來(lái)的中短篇小說(shuō),絕大部分小說(shuō)的主人公,都是生活在底層的普通百姓。他們中有留在鄉(xiāng)村的老人、兒童和婦女,也有進(jìn)城務(wù)工的中青年農(nóng)民,還有下崗以后不等不靠,用自己的勤勞和智慧重新就業(yè)的下崗工人。他們?yōu)槲覀兊膰?guó)家排憂解難,為社會(huì)和諧作出了自己的貢獻(xiàn)。作品也反映了他們生存的艱難。他們大多數(shù)人心地是那樣的善良,那樣的淳樸可親,有些人卻得不到其他人應(yīng)有的尊重。
在他的短篇小說(shuō)《栽在城市的樹》(《民族文學(xué)》2007年2期,《小說(shuō)月報(bào)》2007年6期轉(zhuǎn)載)中,主人公周大樹、吳福都是從鄉(xiāng)村進(jìn)城務(wù)工的農(nóng)民,盡管他們的生存環(huán)境比較艱苦,待遇也不高,但他們還是盡心盡力為“局里”干活。周大樹因?yàn)槎嗫戳恕熬掷铩钡某黾{劉艷艷幾眼,被重新安排到苗圃做工。在與吳福搭檔的時(shí)間里,他們的關(guān)系并不很融洽,吳福還時(shí)常拿周大樹的饅頭吃。但他看到周大樹的妻子李愛(ài)年因?yàn)楸晦o工后找不到工作,便主動(dòng)地讓出了自己的位子,讓周大樹妻子做,自己最后卻流落街頭。小說(shuō)非常真實(shí)地描寫了幾個(gè)農(nóng)民工之間的關(guān)系,表現(xiàn)了他們的心地善良,相互關(guān)心。
在短篇小說(shuō)《農(nóng)民詩(shī)人趙鵬》中,向本貴塑造了一個(gè)鄉(xiāng)政府的臨時(shí)工趙鵬的形象。趙鵬雖然很窮,但他矢志于詩(shī)歌的創(chuàng)作,哪怕再窮,他的追求不改,最后為了搶救自己的詩(shī)稿被火燒死。他那種為了文學(xué)創(chuàng)作而獻(xiàn)身的精神,使我們讀者深受感動(dòng)。
在短篇小說(shuō)《人心》(《中國(guó)鐵路文藝》2007年1期)中,下崗女工周美玲心地十分善良,在競(jìng)爭(zhēng)十分激烈的過(guò)街天橋上,她主動(dòng)讓出自己擺攤的地盤的一半給同樣是下崗工人的劉春秀。但劉春秀看到周美玲生意很好時(shí),卻生了嫉妒之心,甚至還掀了周的攤子。但當(dāng)她聽到周美玲身患癌癥,即將去世后,懺悔之心頓起,主動(dòng)到醫(yī)院去看望周。周美玲的一番話,道出了她對(duì)美好生活的向往,也使得劉春秀對(duì)生活更加有信心了。
在《繁華街口》中,向本貴塑造了一個(gè)自己雖然貧窮,但七年如一日,靠給人擦皮鞋資助貧困學(xué)生的張光明老人的形象。張光明是一個(gè)破產(chǎn)企業(yè)的退休工人,身體本來(lái)就不好,當(dāng)他看到小女孩劉學(xué)慧因?yàn)榧依镓毟F而在省城乞討學(xué)費(fèi)時(shí),主動(dòng)承擔(dān)起負(fù)擔(dān)劉學(xué)慧學(xué)費(fèi)的擔(dān)子。盡管他也很困難,但他那種一諾千金的性格,使得他克服種種困難,定期給劉學(xué)慧寄學(xué)費(fèi)生活費(fèi),直到自己因又累又餓被汽車撞傷而去世。最后,一個(gè)年輕的保安主動(dòng)接過(guò)了老人的擔(dān)子,決定繼續(xù)資助那位還在大學(xué)求學(xué)的劉學(xué)慧。小說(shuō)成功的塑造了一位身處底層,卻心地善良的老人形象,給我們留下了深刻的印象,給社會(huì)留下了感動(dòng)。特別是那位年輕的保安,能主動(dòng)繼承老人的遺愿,使我們讀者看到了希望。在當(dāng)今這種物欲橫流的時(shí)期,張光明老人和年輕的保安,是社會(huì)的脊梁。我們要建立和諧社會(huì),就需要這種的精神,就應(yīng)該大力提倡這種精神。
為什么向本貴會(huì)創(chuàng)作這些反映底層百姓現(xiàn)實(shí)生活,表現(xiàn)百姓高尚情操的作品呢?一是作者本身就是一個(gè)從農(nóng)村走出的作家,他在農(nóng)村38年的生活經(jīng)歷,使他對(duì)生活在社會(huì)底層的老百姓有非常深刻的了解。雖然他進(jìn)了城,但他時(shí)時(shí)牽掛農(nóng)村的鄉(xiāng)親,對(duì)他們的所思所想,他非常關(guān)切。作家的良知,作家的人文精神,使得他關(guān)心那些弱勢(shì)群體。他在2005年接受記者的采訪時(shí),說(shuō)過(guò)這樣的話:“我出身于農(nóng)民家庭,在農(nóng)村生活38年之久。后來(lái),我雖然進(jìn)城了,過(guò)起了城市人的生活,但我仍然經(jīng)常到農(nóng)村去,1996年至1998年,我還在農(nóng)村掛職兩年鄉(xiāng)黨委副書記,目的是不想割斷我對(duì)農(nóng)村的熟識(shí)和了解”。這樣的生活經(jīng)歷,這樣的草根出身,使得他對(duì)農(nóng)村,對(duì)基層非常熟悉,了解底層百姓的喜怒哀樂(lè),了解他們的所思所想。
二是作家的責(zé)任感,促使他所創(chuàng)作的作品是真實(shí)地再現(xiàn)現(xiàn)實(shí)的生活。他說(shuō):“文學(xué)的功能就是對(duì)現(xiàn)實(shí)的批判。關(guān)注普通民眾的生存狀態(tài),書寫普通民眾的苦難,傾訴他們的所思所求所想,揭露社會(huì)的丑陋和各種不公,應(yīng)該是文學(xué)的義不容辭的責(zé)任所在,這樣的作品也應(yīng)歸于‘主旋律’的范疇。我曾經(jīng)說(shuō)過(guò)一個(gè)觀點(diǎn),書寫農(nóng)民的苦難,書寫農(nóng)民的所思所求所想,對(duì)農(nóng)民以大關(guān)懷,大同情,大悲憫,其實(shí)也是對(duì)我們共和國(guó)的一種珍愛(ài)。”基于這樣的責(zé)任感,在他的新世紀(jì)的中短篇小說(shuō)中,才有這樣多的主人公是處在社會(huì)底層的老百姓,才有逆消費(fèi)主義時(shí)代的潮流,在一些人熱衷于身體寫作,熱衷于描寫小資白領(lǐng)的生活情趣時(shí),把關(guān)注的目光始終對(duì)準(zhǔn)底層,對(duì)準(zhǔn)農(nóng)民,對(duì)準(zhǔn)百姓。有些人也在寫農(nóng)村,在寫農(nóng)民,但他們大多是以知識(shí)精英的身份俯視農(nóng)民,俯視底層,而向本貴則是以農(nóng)民的本位,對(duì)城市底層和農(nóng)民的現(xiàn)實(shí)生活做了真實(shí)的再現(xiàn)。他的作品,更多的是體現(xiàn)他的人文精神,體現(xiàn)一種人性的深度。
總之,在向本貴的近幾年中短篇小說(shuō)中,他以自己的深層關(guān)懷,體現(xiàn)了其強(qiáng)烈的責(zé)任感和對(duì)底層百姓的深厚感情,也表明了作家對(duì)構(gòu)建社會(huì)主義和諧社會(huì)的期盼和追求。