摘 要:海巖自上世紀(jì)80年代中期至今創(chuàng)作的一系列小說取得了巨大成功,以致文壇逐漸形成了一種“海巖現(xiàn)象”。在文學(xué)越來越曲高和寡的今天,海巖的成功無疑是一道獨特的風(fēng)景線。筆者試從大眾心理、現(xiàn)代性等幾方面來闡述“海巖現(xiàn)象”對于當(dāng)代通俗小說創(chuàng)作的啟示。
關(guān)鍵詞:海巖現(xiàn)象 創(chuàng)作 啟示
海巖是當(dāng)代文壇的一個奇人。早在上世紀(jì)80年代中期,他創(chuàng)作的長篇小說《便衣警察》便已紅遍大江南北,一直到今天,海巖創(chuàng)造了平均每年發(fā)表80多萬字,投稿無一退還的文壇神話,成為繼港臺金庸、瓊瑤之后大陸通俗文學(xué)的代言人。同時,他的每一部小說幾乎都被改編成了影視劇,引起了強(qiáng)烈的社會反響,以致文壇逐漸形成了一種“海巖現(xiàn)象”。通過研究筆者發(fā)現(xiàn)海巖的成功并不是偶然的,海巖成功地實現(xiàn)了以通俗文學(xué)構(gòu)思“知識精英化”的雅俗共賞,從而為當(dāng)代通俗小說提供了更多的創(chuàng)作空間。“海巖現(xiàn)象”給予了當(dāng)代通俗小說創(chuàng)作以深刻而豐富的啟示。
一、契合大眾心理的“情感消費”模式
海巖筆下的故事都是有模式可循的,無一例外地都制造出了一種“真情的假相”。在這個急劇變化的越來越物質(zhì)化、金錢化、官能化的時代,人們都會有一點“懷舊”。只不過這種情感被壓抑了,不可能成為人際交往的普遍方式。而海巖通過一本寫純愛情的小說模擬表現(xiàn)了現(xiàn)代人的這種心態(tài),這些故事是為了彌補(bǔ)現(xiàn)實世界中無法把握永恒感情的缺憾而故意制造出的假相。以此來讓人們獲得某種心理的滿足和靈魂的顫動,從而使現(xiàn)代人缺失的情感得到了補(bǔ)償。如果說任何一樣?xùn)|西都是商品的話,那么海巖將精神產(chǎn)品引入消費領(lǐng)域去寄托升華人的情感,制造“情感消費品”,這無疑是一種“情感消費”。海巖小說正是集警匪、言情、懸念于一身的娛樂情感消費品。海巖對于當(dāng)代大眾心理有敏銳獨到的認(rèn)識。正如他自己所說:“原來認(rèn)為這個時代是物質(zhì)化、金錢化、官能化的,人們對真情實感的東西淡漠了,其實越是這樣的時代,人們對情感的向往反而更加強(qiáng)烈”。21世紀(jì)愈演愈烈的物質(zhì)化和功利化,促使越來越多的人漸漸遠(yuǎn)離了自己的精神家園。海巖正是認(rèn)識到了這一問題的實質(zhì),將生命中缺失的真善美以及可望而不可即的青春激情貫注于他的小說創(chuàng)作中,補(bǔ)償了大眾在金錢至上、物欲橫流時代對于真情、理想追求幻滅的遺憾心理。在小說創(chuàng)作中,海巖將生活瞬間地理想化以此來誘發(fā)人們內(nèi)心深處的夢想。這無疑擊中了人們在凡塵俗世中疲于奔波的靈魂,觸及了人們性靈深處的柔軟,所以讀海巖的小說就仿佛是去赴一場青春與理想的宴會。這是海巖對于當(dāng)代大眾審美心理準(zhǔn)確把握的結(jié)果。
二、傳統(tǒng)通俗愛情的現(xiàn)代性創(chuàng)造與轉(zhuǎn)換
海巖是當(dāng)代作家中回歸傳統(tǒng)的少數(shù)派。他的小說創(chuàng)作繼承了傳統(tǒng)公安偵破小說兔起鶻落而又脈絡(luò)貫通,山重水復(fù)而又柳暗花明的故事情節(jié)以及言情小說的前后倒置法等優(yōu)良傳統(tǒng)并將其有機(jī)雜糅為一體,形成了自己獨特的“警匪﹢愛情”的通俗小說類型。海巖是一個編故事的能手,他以傳統(tǒng)的手法將他對生活的理解融入筆下的故事。因此在他的小說中我們可以看到性格鮮明的人物、相對完整的情節(jié)、貼近生活的善惡是非的判斷以及情節(jié)進(jìn)展的速度和節(jié)奏感。在吸收這些傳統(tǒng)藝術(shù)手法的基礎(chǔ)上,海巖又根據(jù)現(xiàn)代大都市的時代要求,在他的小說中注入了現(xiàn)代、前衛(wèi)、新潮的質(zhì)素。這種現(xiàn)代性的標(biāo)志并不在于人物思想感情是西化的或超前的。海巖小說的現(xiàn)代性主要表現(xiàn)在以下兩個方面:
(一)小說情節(jié)的現(xiàn)代性
中國傳統(tǒng)通俗小說家將全部精力貫注于情節(jié)的營造。由于大眾期待視野的限制,注定了情節(jié)在小說中不可忽視的重要作用。海巖在他的小說創(chuàng)作中延續(xù)了這一傳統(tǒng)。同時,他又根據(jù)時代的需要加進(jìn)了一些現(xiàn)代都市生活的因子,從而使其情節(jié)更加繁復(fù)曲折。如《便衣警察》中南州市公安局五處偵破反間諜案這一情節(jié)。從徐邦呈脫逃案的懸置,到疑云密布的盜竊案的真相大白。可謂撲朔迷離、扣人心弦。《拿什么拯救你,我的愛人》中“四萍被殺案”情節(jié)安排針腳細(xì)密,既出人意料又在情理之中。此外,諸如《平淡生活》中的嬰兒被毒案,《永不瞑目》中的歐陽天販毒案等情節(jié)也被演繹得繁復(fù)曲折而又環(huán)環(huán)相扣。
(二)人物及其生活環(huán)境的現(xiàn)代性
海巖小說的現(xiàn)代性并不僅僅表現(xiàn)在情節(jié)上,同時還表現(xiàn)在他小說中的主人公往往是現(xiàn)代都市社會的俊男美女。他們青春、理想、浪漫、摯愛、至真至純而又至情至性。他們往往具有良好的經(jīng)濟(jì)條件,有令人羨慕的職業(yè)和非比尋常的英俊與美貌。如《你的生命如此多情》中的吳曉既是跨國總裁的獨生子,又是酷愛薩克斯的自由藝術(shù)家。《拿什么拯救你,我的愛人》中的羅晶晶既是擁有億萬家產(chǎn)的富豪獨生女,同時又是美貌的T型臺模特。
同時,海巖筆下主人公所出入的場合、生活的環(huán)境也往往是很現(xiàn)代化的、新潮的。五星飯店、跆拳道館、拳擊館、跨國公司、T型臺、律師事務(wù)所等現(xiàn)代都市時尚場所都是海巖小說人物的生活背景。
三、警匪和愛情雙線并行、交錯所演繹出的人性厚度
在中國通俗言情小說的發(fā)展歷史上,吳趼人首開中國現(xiàn)代社會言情小說的先河,他的作品將歷史事件融入到男女愛情的描寫之中。在之后的秦瘦鷗、張恨水的通俗小說中,我們可以看到一種明顯的通俗文學(xué)構(gòu)思“知識精英化”的做法。而之后的瓊瑤則走上了純情的路子。
海巖作品在延續(xù)以上通俗言情小說路子的基礎(chǔ)上,將警匪、刑偵等因素融入筆下愛情的描寫,從而拓展了當(dāng)代通俗小說的內(nèi)在含量,為當(dāng)代通俗小說的創(chuàng)作帶來了新的質(zhì)素。海巖早期的作品往往以刑偵為主線,之后其主線逐漸轉(zhuǎn)移到愛情。更多的時候,警匪和愛情兩條線索在海巖小說中并行、交錯。可謂“花開兩朵,各表一枝”。警匪和愛情在他的小說中激烈擁抱、碰撞而又相互滲透,從而使背叛、動搖、貪婪、占有、脆弱、死亡這些人性中最有吸引力和穿透力的質(zhì)素在碰撞中接力、傳遞、疊加、轉(zhuǎn)換、延續(xù)以此突顯了人性的深度和厚度。寫盡了人性的真實剔透。
同時,愛情也因有了警匪因素的襯托而使小說情節(jié)更加波瀾起伏、跌蕩多姿。這使海巖小說具有了瓊瑤等一般言情小說更復(fù)雜的人性揭示和人情鋪排。深藏在人性深處的罪與罰在警匪惡戰(zhàn)、正邪對峙、多角戀愛中一一浮現(xiàn)。如《一場風(fēng)花雪月的事》中身為警花的呂月月愛上了可愛而又不能愛的奉命保護(hù)的線人潘小偉。在這部小說中,動搖、背叛、脆弱、自私等人性與人本沖突得到了最好的展現(xiàn),顯示了作者在刻畫人性深度與厚度過程中的獨具匠心。
四、通俗文學(xué)構(gòu)思“知識精英化”的雅俗共賞
在海巖的小說中,我們經(jīng)常可以看到通俗文學(xué)中的“才子佳人”、“英雄救美”等情節(jié)模式,“因果報應(yīng)”、“紅顏禍水”等傳統(tǒng)古訓(xùn)以及夢境的大量描寫與渲染。可以說海巖的潛意識中滲透著濃重的民族傳統(tǒng)觀念。諸如對于真、善、美的價值取向的推崇和追求、對于理想和信仰的堅持,對于英雄主義的呼喚,海巖往往賦予筆下人物以人道主義的關(guān)懷。因此他的小說具有傳統(tǒng)“文以載道”的道德教化功能,這無形中符合了主流意識形態(tài)的需要。
海巖筆下的英雄往往深懷人道主義的思想和感情,具有濃厚的扶危濟(jì)困的道德感以及追求真理的鍥而不舍的精神和勇于獻(xiàn)身的高度革命責(zé)任感。這種時代肖子英雄形象的塑造無疑契合了主流意識形態(tài)對英雄主義的呼喚。
同時,海巖的作品也觸及到了一些社會問題。如《我不是個好警察》中徐五四和凌隊長關(guān)于“罰一無辜,不如赦一有罪”問題的探討涉及到了當(dāng)代法律法規(guī)的漏洞。《我的孩子,我的故鄉(xiāng)》中老人失散多年的兒子對其功利主義態(tài)度的描寫則將筆觸深入到了當(dāng)代人際交往的冷漠怪圈。
有人這樣評價海巖的小說:“他讓道學(xué)家看見教化、政治家看見時代、英雄看見崇高、小人看見狡猾、男人看見美、女人看見愛。”從這句話中我們可以充分感受到海巖小說在打通雅俗界限實現(xiàn)雅俗共賞中的巨大成就。他的小說是融多種文化因素與時代因素于一身的集大成者,成功實現(xiàn)了以通俗文學(xué)構(gòu)思“知識精英化”的雅俗共賞。這可以說是“海巖現(xiàn)象”對于當(dāng)代通俗小說創(chuàng)作最大的啟示。
參考文獻(xiàn):
[1]李 欣.海巖小說創(chuàng)作漫評[J].文學(xué)評論,1998,(5).
[2]海 巖.我筆下的七宗罪[M].文化藝術(shù)出版社,2002.
[3]左 岸.給當(dāng)紅作家把脈[M].中國戲劇出版社,2002.
[4]范伯群 孔慶東.通俗文學(xué)十五講[M].北京大學(xué)出版社,2003.
[5]陳平原.中國小說敘事模式的轉(zhuǎn)變[M].北京大學(xué)出版社,2003.
(宋石磊,山東師范大學(xué)文學(xué)院)