這是怎樣的一本書呢?請?jiān)琢宋?到底是誰宰了誰?是搖滾樂干掉了我們?還是我們了結(jié)搖滾?
連續(xù)花了三個(gè)晚上讀了這本書之后,在中國搖滾如此困擾的今天這本書很難平靜的把它一口氣讀完。
當(dāng)年我也都曾像這本書里面的一些搖滾青年一樣——年輕,大聲,風(fēng)塵仆仆,帶著熱血和用不完的勁選擇了搖滾,那時(shí)沒有人會想太多,就那么不顧一切的干了。我們乘著夜行火車連奔幾千里,我們出現(xiàn)在一個(gè)個(gè)陌生的城市尋找著音樂同道,與每一個(gè)有自省意識的年輕人交談。我們餓著肚子聽著音樂,在夢里也是裂開了嘴笑。記得1999年圣誕節(jié)在合肥的一次搖滾音樂節(jié)上,天南地北的樂手、組織者、工作人員吃著一大蘿熱氣騰騰的包子,身后是沸騰的幾千名早已等不及的樂迷。
但是這樣的時(shí)光并未能持續(xù)太久,雖然我在2000年差不多跑了十幾個(gè)城市,看到了形形色色的搖滾青年,也讓我屢屢感到青春的力量在大地上奔騰。但我還是于2001年夏初離開了北方,離開了我為之奮斗的一家搖滾樂雜志。接著我做了《非音樂》這本雜志,我當(dāng)時(shí)的想法是中國既然已經(jīng)有一本搖滾樂雜志,應(yīng)該再有一本獨(dú)立音樂雜志,雖然很多的人往搖滾里擠,但我想或許也有一部分人需要另一種不同于搖滾的個(gè)性聲音。
可是接下趕往搖滾陣營的人在逐漸的減少,相反很多人悻悻地撤了出來。我們還沒有等到繁花似錦就迎來了枯萎。
1998年到2002年竟然是中國搖滾又一次短暫的熱潮!
2003年冬再一次來到北京時(shí),一種無言的冷讓我無所適從。
這幾年的確看到太多的人離開音樂。很多的人走出校園后,直接投奔搖滾樂。可是他們一旦真正進(jìn)入搖滾樂體系之后,熱情馬上發(fā)生轉(zhuǎn)移,他們往往最終很憤怒地說被搖滾樂騙了什么的,在網(wǎng)上抱怨搖滾樂不是他們原來想象的這樣。其實(shí)搖滾樂也好另類音樂也好,它們首先只是一種音樂,是一種自我的表述方式,它可以表述崇高也可以表述黑暗,它可以表述熱愛也可以表述仇恨,它不一定就非得比其它什么高尚。它也有很多丑惡的東西,它更是矛盾的。它更是自由的,有多少人喜歡或不喜歡并不能決定它的生死。
在這個(gè)經(jīng)濟(jì)問題層出不窮而繁榮與虛熱就像難兄難弟的今天,所有跟文化沾邊的事兒都是那樣的怪異和不順,每個(gè)人的生活中部有一堆爛事。而搖滾對于那些熱愛它的人,有時(shí)候因它而回首就象一把鹽撒在傷口上令人嗷嗷亂叫。
在你每次痛苦之后,搖滾樂是令你更痛苦還是令你有站起來的力量?
當(dāng)年的搖滾戰(zhàn)士現(xiàn)在大都忙著戀愛、結(jié)婚、和家人在一起,和朋友喝酒吃飯閑聊,也有人選擇了一份工作融入了生活,這未嘗不是件好事。搖滾在中國走下神壇之后,雖然令很多人惶惑并絕望,但這的確是個(gè)新的開始!
如果這一切真是個(gè)偉大的革命,那么我們再更有耐心一點(diǎn)吧。
《請?jiān)琢宋摇纷屛覀冊僖淮螐娜诵缘慕嵌冉咏宋鞣降膿u滾青年,同樣他們當(dāng)年也是面對著一堆爛事,他們爭吵過也傷害過,他們放縱過也哭泣過,面對生命他們也無可把持。他們操了別人也操了自已,他們是一群活生生的有著這樣那樣欲望的青年人。
所以這本書里面也有一些搖滾樂的“秘史”,比如說尼可讓伊基得了生平第一次性病;帕蒂·斯密斯也曾跟同性戀者上過床;那些搖滾明星當(dāng)年跟唱片公司談簽約條件時(shí)也是想得到更多的錢,他們籍籍無名時(shí)巡演也是食宿無著,但專輯銷量一旦狂賣之后也樂于躺在舒適的五星級飯店里對物質(zhì)生活贊不絕口。
真的,別怪搖滾欺騙了你,搖滾樂也需要生活,也需要甜蜜的吻,這并不妨礙你憤怒的能力。
如果還把搖滾想像得如同一張只寫著“光榮”與“夢想”的白紙,那請你不要去讀這本書,因?yàn)樗赡芰钅忝婕t耳赤,甚至破口大罵。
最后我把這本書里一些具有啟發(fā)意義的段落列出來,與大家共勉:
1、理查勞埃德:我想,有的人去爬珠穆朗瑪峰,他們瘋了嗎?人們死在那里,他們被凍傷,出來的時(shí)候沒了手,沒了腳趾頭,或是死了,他們被雪崩壓死。還有人被發(fā)射到月球,在半路航天飛機(jī)爆炸。為了什么?想要在失重的情況下漂浮,回頭看看地球?
2、保羅·莫里西:妮可死了,因?yàn)樵谝帘壬硩u沒有健康保險(xiǎn)。她穿著那些可惡的嬉皮士毛衣,遮住她因?yàn)槲径纳眢w。她騎著自行車,在夏天最熱的天氣里竟然穿著毛衣,她有一些中風(fēng),這本來是很容易對付的,那個(gè)把她從路上扶起來的男人,送她去了幾家醫(yī)院,但是沒有醫(yī)院接受她。最終有一家接受了,她就死在了那里。
3、阿圖羅·維加:當(dāng)我知道性手槍解散時(shí),很是吃驚。我想這真是件蠢事。他媽的年輕人,就像奧斯卡·王兒德說的,“青春,都浪費(fèi)在年輕上了”。
4、安迪·奧斯特羅維:自從帕蒂從舞臺退下來專心做專輯之后,她開始思考她生命中另外的事情。你知道的,搖滾并不值得你付出一生。
她開始讀《圣經(jīng)》,最后她說:“我選擇生活”。
我想她的整個(gè)意義是要說你不能被黑暗所阻止。你必須接受光明的力量,并且被它指引,因?yàn)槟遣攀巧牧α浚系鄣牧α浚且彩撬囆g(shù)和創(chuàng)造的力量,不是惡化和自我退化,就像所有席德·維舍斯的東西。
5、萊格斯·麥克尼爾:那個(gè)時(shí)候,人們看起來仍然像是打不垮的,每個(gè)人的生活都有一種卡通的特點(diǎn),每個(gè)人都曾經(jīng)歷過性、毒品,以及各種失敗,但是卻好像并沒有被如何傷害。
6、西爾維亞·里德:我們就是在那兒定下了一個(gè)計(jì)劃,她要去紐約,當(dāng)一個(gè)時(shí)裝設(shè)計(jì)師那樣的名人,我呢,就當(dāng)她的助理。這是那類“時(shí)尚女孩”的典型夢想,就好像“我要嫁給一個(gè)有錢的搖滾明星,我要認(rèn)識所有的人,我要我們的朋友都是些制作唱片的名人,我會為他們設(shè)計(jì)唱片封套,我們要去四處巡回演出,我會包攬所有事情,負(fù)責(zé)整個(gè)的形象設(shè)計(jì)”。那就是她的計(jì)劃,她把這個(gè)計(jì)劃的方方面面都一一想好了。
7、勞拉·艾倫:真是悲慘。迪·迪告訴我他們發(fā)現(xiàn)康妮死在一個(gè)什么地方的門口,她吸毒過量,沒有人在意她。我猜她沒有和她親戚聯(lián)系,他們也沒有發(fā)現(xiàn)什么電話號碼或是身份證號碼,所以他們把她直接埋了。
我常常為康妮感到難過。她的結(jié)局如此悲慘,我知道迪·迪是完全愛她的,他真的愛她,我想那也許是他的初戀,他告訴我和康妮共度的時(shí)光是他一生中最美好的。
8、吉達(dá)·加系:整個(gè)時(shí)間,從1977年未開始,就像是個(gè)死氣沉沉的時(shí)代。那是一種末日的開始,你甚至可以感覺得到。我的意思是,那是兇猛的年代,有些夜里我們走進(jìn)CBGB,一個(gè)酒瓶正扔過來。一次我為了這不得不縫了三針。
他媽的沒完沒了的暴力,都是他媽的破玩意。光榮的時(shí)代結(jié)束了。
2002—2008非音樂紀(jì)念特刊 歌詞回顧
記得九十年代中期第一次聽到Cure時(shí)是多么的興奮,那首鋪開一片光明之路的“l(fā)ucky”至今讓人感懷不已。Cure曾經(jīng)一度解散,而這次的重聚實(shí)屬一個(gè)偶然的機(jī)緣,所以這張2004年的新唱片尤為可貴。這首乖張、不羈、帶著巨大興奮的BeforeThree也再次顯示了Robert Smith的常青生命,想起Robertsmith這些年帶給我們的快樂與不安,仍是令人無比滿足的。
Before Three
The happiest day
I ever knew
In a sea of gold
down next to you
So blurred and tired
under summer sun
You whispered dreams
of a world to come……
We were so in love
In thIs sea of gold so young and tired
Under summer sun hard by your side
Whispering dreams down next to you
We were so in love
The happiesl day
Yeah the happiest day I knew
But summer sun sea of gold
This perfect day oh so long ago
Whispering dreams so blurred and tired
We have to keep this day alive
Whispered dreams so young and tired
It's hard to hold this day inside
And the happiest night I ever had
Up next to you in silver sand
So scared and high under winter moon
You whispered dreams
that would all come true
We were so in love
Up next to you so fucked and high
Under winter moon it made me cry
Whispering dreams on silver sand……
We were so in love
The happiest night
Yeah the happiest night I had
But winter moon and silver sand
This perfect night in another land
Whispering dreams so scared and high
We have to keep this night alive
whispered dreams so fucked and high
It's hard to keep this night alive
Yeah and every summer's sun I want again
And every winter's moon I Want the same
My happiest day and my happiest night
Always next to you……
And held deep inside……
Keeps me alive
最快樂的日子
我所知道的
在黃金般的海中
幾乎如你一般地下沉
如此的模糊,如此的疲累
在夏季的太陽下
你呢喃著夢境
一個(gè)世界正在緩緩走來
我們曾在愛中
在年輕疲累的黃金般的海洋中
在你附近的夏日陽光下
呢喃著夢境
我們曾在愛中
這最快樂的日子
耶我曾知道最快樂的日子
可夏日的黃金海洋
許久以前這最燦爛的日子
呢喃著夢境如此的模糊與疲累
我們要讓這日子活著
呢喃著夢境如此青春和疲累
把這日子越在里面是如此的困難
我曾有個(gè)最快樂的夜晚
在銀色的沙灘上
如此的恐懼與興奮,在冬日的月光下
你呢喃著夢境
會成為現(xiàn)實(shí)……
我們曾在愛中
糟糕與興奮
在冬日的月光下這讓我哭泣
在銀色的沙灘上呢喃著夢境
我們曾在愛中
最快樂的夜晚
我曾有過最快樂的夜晚
可冬天的月亮和銀色的沙灘
在另外的燦爛的夜晚
呢喃著夢境,如此的恐懼與興奮
我們要讓這夜晚活著
呢喃著夢境如此糟糕與興奮
讓這夜晚藏在里面是如此的困難
耶,我再次向擁有每個(gè)夏日的太陽
和每個(gè)冬日的月亮
我最美麗的白天與夜晚
總是和你一樣
在深處給我?guī)椭?/p>
讓我還活在世界上