汶川

我從未到過的地方，

我再也不能到達的地方，

一個被時間終止的地方，

那些仿佛在瓦礫堆中打盹的年輕村民，

那些仿佛受了委屈哭累了在坍塌了的校舍下睡著了的學生，

那些仿佛在潮汐中受孕的母親，她們身下的鮮血，

那些仿佛在夜晚耕作的士兵，把自己像種子一樣從飛機上撒下，

撫摸巨石的雙手在黑暗中擦拭粉塵和淚水，

那些引導擔架的輸液的護士仿佛舉著火把，

那些躺在荊棘中仿佛置身桂冠之中的無名者，

那些代表幸存者赴死的人，

他們僅僅只是在一個叫汶川的地方，

為我們揭開時間的表面，

顯示地下那一道永恒的裂紋。

此刻，

說記憶就是說永別，

說悲痛就是說遺忘，

從死亡中拯救回來的面容，

就是終將消失的廢墟的形象。