有靈魂的優(yōu)秀人才

哈佛無(wú)疑為世界造就了一代代優(yōu)秀的人才，但哈佛精神可能早已不在哈佛。

如果你高中畢業(yè)時(shí)收到哈佛大學(xué)的錄取通知書(shū)，你會(huì)接受嗎?

對(duì)馬太·杜·米(Matthew du Mee)來(lái)說(shuō)，這是個(gè)需要慎重考慮的問(wèn)題。

不僅哈佛想錄取他，還有耶魯、斯坦福，直接的原因是，這位來(lái)自美國(guó)亞利桑那州的高中畢業(yè)生在SAT(學(xué)術(shù)評(píng)估測(cè)試)中獲得了1600分的滿分。在這個(gè)有點(diǎn)類(lèi)似中國(guó)大陸高考的測(cè)試中，馬太是當(dāng)年200多萬(wàn)考生中極少數(shù)獲得滿分的。

馬太考慮的不是在這幾所世界最知名的大學(xué)中挑選哪一個(gè)。在他看來(lái)，接受他所認(rèn)為的最好的教育才是他考慮的重點(diǎn)，對(duì)于一名高中畢業(yè)生，這聽(tīng)起來(lái)有些不同尋常。

然而，更加非同尋常的是，按照這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，這位19歲的年輕人最終選擇了一所直到如今都沒(méi)有太多人聽(tīng)說(shuō)過(guò)的學(xué)校。

“我覺(jué)得帕特里克·亨利學(xué)院(Patrick Henry College)會(huì)給我最好的教育。”這是馬太獲得該校全額獎(jiǎng)學(xué)金后的評(píng)價(jià)。

那是2001年的初秋，馬太說(shuō)的帕特里克·亨利學(xué)院是當(dāng)時(shí)美國(guó)最年輕的大學(xué)之一，距離它第一次招收學(xué)生剛過(guò)1年，距離獲得美國(guó)教育部的認(rèn)證還得等上將近4年。

比起即使在假期時(shí)也很熱鬧的哈佛校園，如今建校已8年的帕特里克·亨利學(xué)院仍然安靜如初。雖然離美國(guó)首都華盛頓只有一個(gè)小時(shí)的車(chē)程，那里卻已經(jīng)是典型的弗吉尼亞農(nóng)村。算不上寬闊的鄉(xiāng)間公路旁，時(shí)常可見(jiàn)農(nóng)家牧養(yǎng)的牛、馬，也有小鹿倏忽閃過(guò)。

坐落在起伏曠野之中的帕特里克·亨利學(xué)院沒(méi)有圍墻，也沒(méi)有高大的校舍，只有一棟兩層的辦公兼教室樓，近旁小湖邊散落著幾處學(xué)生宿舍，還有一幢尚未完工的學(xué)生活動(dòng)中心，都是美國(guó)建國(guó)前殖民地時(shí)代的建筑風(fēng)格。

學(xué)校的名字是為了紀(jì)念在弗吉尼亞出生并去世的帕特里克·亨利，美國(guó)建國(guó)時(shí)期最著名的演說(shuō)家之一，他的那篇《不自由，毋寧死》至今廣為傳頌。

這就是馬太選擇的大學(xué)，也就在這里。在過(guò)去的8年間，帕特里克·亨利學(xué)院愈發(fā)吸引著西方世界最著名媒體的目光。

《經(jīng)濟(jì)學(xué)家》、《紐約客》、《紐約時(shí)報(bào)》、《時(shí)代周刊》、美國(guó)有線電視新聞網(wǎng)、福克斯新聞網(wǎng)的記者紛至沓來(lái)，《華盛頓郵報(bào)》的哈拿·羅新(Hanna Rosin)更是在這所學(xué)校呆了一年半，于2007年9月出版了暢銷(xiāo)書(shū)《上帝的哈佛：一所以拯救美國(guó)為使命的基督徒學(xué)院》(God's Harvard:A Christian College on a Mission to Save America)。

獲得滿分的高中畢業(yè)生馬太放棄哈佛而選擇一所鄉(xiāng)村私塾的舉動(dòng)無(wú)疑可能撥動(dòng)記者們的好奇心，但主流媒體開(kāi)始正式關(guān)注帕特里克·亨利學(xué)院是在2004年的春天，也就是這所學(xué)院的第一批學(xué)生正在過(guò)他們實(shí)習(xí)生活的時(shí)候。

在當(dāng)時(shí)不到100名的白宮實(shí)習(xí)生中，有7名來(lái)自帕特里克·亨利學(xué)院，而那時(shí)這所尚未獲得教育部認(rèn)證的四年制本科學(xué)院只有200多名學(xué)生。

除此之外，還有一名帕特里克·亨利學(xué)院的學(xué)生在小布什的競(jìng)選班子實(shí)習(xí)。而在國(guó)會(huì)方面，有22名議員也雇傭了這所學(xué)校的學(xué)生。

還不僅如此，這所學(xué)校的大部分學(xué)生在上大學(xué)前都是在家里上學(xué)的，沒(méi)有經(jīng)過(guò)正式的學(xué)校。他們的家長(zhǎng)并非不想或沒(méi)有錢(qián)送孩子上學(xué)，而是不滿意學(xué)校的育人環(huán)境，避免子女在那里學(xué)壞了，他們不僅放棄了免費(fèi)公立教育的權(quán)利，還往往得有一位家長(zhǎng)專職在家中負(fù)責(zé)孩子的教育。

這一切的確不能不引起媒體的注意，畢竟，這已不僅僅是一所學(xué)校的故事，而是關(guān)系到美國(guó)政治和教育的未來(lái)。在這一點(diǎn)上，將一所鄉(xiāng)間私塾跟世界上最有名的大學(xué)相提并論不僅不是無(wú)稽之談，卻是再合適不過(guò)了。

古今哈佛

無(wú)論走在帕特里克·亨利學(xué)院空曠的校園中，還是跟這里的師生和校長(zhǎng)交談，或是瀏覽學(xué)校的網(wǎng)頁(yè)以及各大媒體對(duì)這所學(xué)院的報(bào)道，如果將這里的一切置于美國(guó)歷史的長(zhǎng)河之中，它會(huì)很自然地讓人聯(lián)想起當(dāng)初的哈佛。

習(xí)慣于受到流行文化影響的人常常容易忽視美國(guó)的傳統(tǒng)文化，畢竟，在美國(guó)這個(gè)多元文化匯集的地方，很難說(shuō)哪一種文化就代表了美國(guó)，但在那些使得美國(guó)的建立成為可能并且它的生命力得以延續(xù)至今的文化因素中，哈佛精神卻是必不可少的。

哈佛不僅是北美第一所大學(xué)，也是第一家公司。它的起因來(lái)自一群與眾不同的移民。

經(jīng)過(guò)兩個(gè)多月的海上顛簸，“五月花號(hào)”的102名乘客于1620年的初冬抵達(dá)北美大陸，因?yàn)槠D苦和疾病，僅有53人活到了第二年的初冬。然而僅僅15年之后，他們還有逐漸加入的移民就在后來(lái)叫做馬薩諸塞州的劍橋建立了哈佛學(xué)院。

這些人創(chuàng)立哈佛的意圖至今仍然鐫刻在哈佛中心校園門(mén)口的墻上：

“在神讓我們安全抵達(dá)新英格蘭之后，我們建立家園、提供謀生必需品，設(shè)立方便地點(diǎn)好敬拜神，也組建公民政府；緊接著我們最渴望的事情之一就是推進(jìn)學(xué)習(xí)，并使之延及后代；唯恐當(dāng)我們的牧者歸于塵土?xí)r，留給眾教會(huì)的是一個(gè)沒(méi)有文化的牧養(yǎng)群體。”

哈佛的建立者們顯然不是一群到北美大陸淘金的冒險(xiǎn)家，也不是在他們的故鄉(xiāng)英國(guó)活不下去的難民，而是尋求按照《圣經(jīng)》的意思敬拜上帝的基督徒。在歷史上，他們被稱為“分離主義者”。

當(dāng)“五月花號(hào)”上的人們?cè)?608年首先決定從英國(guó)偷偷出走到荷蘭時(shí)，英國(guó)正值詹姆斯一世的專制統(tǒng)治，那時(shí)距離英國(guó)確立馴服統(tǒng)治者的現(xiàn)代自由政治(君主立憲)還有80年的歲月。他們后來(lái)又從荷蘭離開(kāi)并最終前往完全陌生的北美，是因?yàn)椴蝗绦淖约旱淖优谝粋€(gè)信仰衰落的社會(huì)中長(zhǎng)大。

“他們是一群非常不同尋常的殖民者。”納撒尼爾·菲爾布里克(Nathaniel Philbriek)在《五月花號(hào)：關(guān)于勇氣、社區(qū)和戰(zhàn)爭(zhēng)的故事》中寫(xiě)道，“他們不是由貴族，手藝人和奴仆組成——這些人之前在弗吉尼亞建立了詹姆斯頓——他們大多數(shù)是由一個(gè)個(gè)家庭組成——男人、女人和小孩，他們?yōu)椴皇軇e人干涉的敬拜上帝而愿意忍受幾乎一切的苦難。”

正是從“五月花號(hào)”而來(lái)的哈佛精神塑造了美國(guó)的源頭，這也是《論美國(guó)民主》的作者托克維爾(Alexis de Toequeville)反復(fù)重申的觀點(diǎn)：“別忘了使得英國(guó)殖民地在北美誕生的不是別的，正是基督信仰。”

300多年后創(chuàng)立帕特里克·亨利學(xué)院的一群人就是這種精神的后裔。他們是當(dāng)今美國(guó)的“分離主義者”。

“我們的使命是培養(yǎng)未來(lái)的社會(huì)領(lǐng)袖，使他們能夠以永恒溫的圣經(jīng)價(jià)值觀和美國(guó)的建國(guó)精神塑造我們的文化。”帕特里克·亨利學(xué)院的創(chuàng)始人邁克爾·法瑞斯(Michael Farris)心中的理想跟哈佛初創(chuàng)時(shí)的使命如出一轍。

今年57歲的法瑞斯從年輕時(shí)就開(kāi)始對(duì)自己的子女采取家庭教育。那時(shí)，整個(gè)美國(guó)可能也只有幾千個(gè)家庭這么做，畢竟，1980年代的美國(guó)早已有了一套正規(guī)的教育系統(tǒng)。

然而如今，估計(jì)有差不多200萬(wàn)的美國(guó)少年兒童——接近全國(guó)同齡人口的1/20——不去正式的學(xué)校上課而主要在家里學(xué)習(xí)。

在法瑞斯這些人看來(lái)，美國(guó)的學(xué)校教育存在的問(wèn)題已經(jīng)足以嚴(yán)重到需要他們聯(lián)合起來(lái)創(chuàng)建符合自己心意的教育體系。他們尤其不滿的是學(xué)校普遍不重視道德教育和信仰教育，使得處于青春期的少年人暴露在毒品、性混亂、賭博、缺乏健全人格和社會(huì)責(zé)任的環(huán)境中。

這位法學(xué)博士于1983年組建了家庭教育維權(quán)協(xié)會(huì)，因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)，大部分的州都視家長(zhǎng)不送子女去學(xué)校讀書(shū)為非法，而現(xiàn)在，這些禁令都已廢除。

不僅如此，為家庭教育提供教材和幫助的市場(chǎng)也在擴(kuò)展，如今每年大約有將近10億美元的交易額。這些服務(wù)中也包括為家庭建立自然科學(xué)實(shí)驗(yàn)室、組建體育運(yùn)動(dòng)隊(duì)、維護(hù)家庭教育權(quán)利。

雖然是家庭教育，但是這并不意味著這些小孩缺少集體生活的機(jī)會(huì)，他們除了可能參加運(yùn)動(dòng)隊(duì)，也去教會(huì)的“主日學(xué)”(Sunday School)上課，還可能接受跟信仰教育有關(guān)的童子軍訓(xùn)練。

到了2000年的9月20日，帕特里克·亨利學(xué)院正式開(kāi)學(xué)，成為這些當(dāng)代的“分離主義者”建立合乎自己心意的教育體系的里程碑。買(mǎi)地建校的費(fèi)用就來(lái)自這些“分離主義者”和支持者的募捐。

跟現(xiàn)有的那些仍帶有濃厚基督信仰的本科學(xué)院不同，帕特里克·亨利學(xué)院雖然強(qiáng)調(diào)信仰，卻不像很多神學(xué)院那樣以培養(yǎng)教會(huì)牧養(yǎng)人員為宗旨，而以造就有使命感有信仰的公共領(lǐng)導(dǎo)人才為己任，目的是讓年輕人把信仰的影響力擴(kuò)展到各個(gè)公共領(lǐng)域，比如政治、傳媒、商業(yè)。

除了把學(xué)生輸送到白宮、國(guó)會(huì)、各種競(jìng)選班子和思想庫(kù)，這所學(xué)校在課程設(shè)置上極為重視學(xué)生的思辨和演講能力。帕特里克·亨利學(xué)院的學(xué)生在全美大學(xué)生模擬法庭辯論賽中多次贏得第一，還在2004-2005年度兩次擊敗牛津大學(xué)模擬法庭辯論隊(duì)，一次是使用英國(guó)法律，一次是美國(guó)法律，其中參加辯論的成員就有馬太·杜·米。

另外，帕特里克·亨利學(xué)院還在計(jì)劃成立法學(xué)院，畢竟，那些想繼續(xù)在研究院深造的學(xué)生終究還得去現(xiàn)有的大學(xué)讀書(shū)。

2005年畢業(yè)的馬太在2007年收到包括哈佛、哥倫比亞在內(nèi)的4家法學(xué)院的錄取通知書(shū)，這次，他沒(méi)有再拒絕哈佛。

馬太終于愿意去哈佛的理由當(dāng)然不是憑借全美第一法學(xué)院的名聲當(dāng)個(gè)名利雙收的律師，他的目標(biāo)仍然是讓他的信仰影響社會(huì)的走向。

“我還是要好好做我想做的事，目的仍舊是為了彰顯神的榮耀。”馬太談到他的未來(lái)打算時(shí)直言不諱。

在去哈佛之前，馬太在他家鄉(xiāng)的亞利桑那州為一家致力于保護(hù)家庭、反對(duì)墮胎的組織工作，他起草的保護(hù)兒童免于在網(wǎng)上受到性侵害的法案已經(jīng)獲得州議會(huì)通過(guò)。

重新回到學(xué)校的馬太不久前當(dāng)選為著名的《哈佛法學(xué)評(píng)論》2008-2009年度編委成員。今年民主黨總統(tǒng)候選人巴拉克·奧巴馬(Barack Obama)在上個(gè)世紀(jì)80年代末90年代初的哈佛法學(xué)院讀書(shū)時(shí)就曾經(jīng)先后做過(guò)這本雜志的編輯和主編，而奧巴馬去哈佛之前也深受基督信仰的影響，他在芝加哥的一個(gè)教會(huì)受洗成為基督徒并在那里參加教會(huì)組織的給窮人提供職業(yè)培訓(xùn)的社區(qū)服務(wù)工作。

沒(méi)有靈魂的優(yōu)秀

如今的哈佛正在遭到越來(lái)越多堅(jiān)守信仰的美國(guó)保守人士的批評(píng)，他們指出作為哈佛校訓(xùn)的來(lái)自上帝的“真理”(Veritas)已不再是這所學(xué)校所追求的最重要目標(biāo)。

其實(shí)，即使在哈佛早期，這個(gè)問(wèn)題就曾演變成一場(chǎng)分裂。18世紀(jì)初，認(rèn)為自己所在學(xué)校正在背離建校宗旨的哈佛第6任校長(zhǎng)增加·馬瑟(Increase Mather)和他的兒子科頓·馬瑟(Cotton Mather)幫助臨近的康涅狄格殖民地建立了耶魯大學(xué)。

而現(xiàn)今，甚至那些并非基督徒的本校學(xué)者也感嘆哈佛大不如前。從1995年至2003年擔(dān)任哈佛本科學(xué)院院長(zhǎng)的哈里·劉易斯(Harry R.Lewis)在2006年出版了暢銷(xiāo)書(shū)《沒(méi)有靈魂的優(yōu)秀：一所偉大的大學(xué)如何忘記教育》(Excellence Without a Soul:How a Great University Forgot Education)。

“這幾十年，我聽(tīng)過(guò)許多關(guān)于教學(xué)、課程、評(píng)分、體育的學(xué)術(shù)討論，也有關(guān)于如何應(yīng)對(duì)學(xué)生犯錯(cuò)誤的討論，”站在那塊鐫刻著哈佛建校使命的墻壁旁，劉易斯回憶著他在哈佛任教34年的生涯，附近哈佛廣場(chǎng)上的喧囂聲似乎突然安靜了下來(lái)，“可我卻幾乎從未在教授們的談話中聽(tīng)到關(guān)于如何把學(xué)生培養(yǎng)成好人的談話。”

作為計(jì)算機(jī)教授的劉易斯是比爾-蓋茨(他高中畢業(yè)時(shí)的SAT得分是1590)1973-1975年間讀哈佛時(shí)的老師。劉易斯的一位在普林斯頓任教的朋友曾經(jīng)打趣他說(shuō)：“你最成功的學(xué)生是名退學(xué)學(xué)生，這就證明我的理論，哈佛給學(xué)生增加的價(jià)值為負(fù)—你在哈佛受教育的時(shí)間越長(zhǎng)，你在人生中走得就越不遠(yuǎn)。”

不僅是本科學(xué)院，哈佛最有錢(qián)的研究生院－哈佛商學(xué)院－也在一次次金融危機(jī)下引發(fā)類(lèi)似的批評(píng)。

“我認(rèn)為學(xué)生是想讓自己的工作有意義的，他們想成為有職業(yè)素養(yǎng)的人，但問(wèn)題是商學(xué)院總體來(lái)說(shuō)沒(méi)有為學(xué)生提供將好的價(jià)值觀與他們未來(lái)的工作聯(lián)系起來(lái)的途徑。近幾十年商學(xué)院的宗旨已經(jīng)在很大程度上背離了100多年前商學(xué)院創(chuàng)建時(shí)的使命。”哈佛商學(xué)院教授拉克什·庫(kù)拉納(Rakesh Khurana)指出。

“結(jié)果是，許多學(xué)生不相信那些好的價(jià)值觀能夠在實(shí)際的工作中活出來(lái)。”庫(kù)拉納接著說(shuō)，“他們認(rèn)為，我上學(xué)的目的就是為了盡可能快地掙到盡可能多的錢(qián)，然后我才能回饋社會(huì)。這不是教育的目的，教育的目的是塑造有完整健全人格的公民。不讓學(xué)生看到將工作視為天職的可能，不讓學(xué)生認(rèn)識(shí)到工作本身具有超出個(gè)人抱負(fù)和名利追求的意義，也就是斷絕了讓學(xué)生將自己的工作和生活與更大的人生目的聯(lián)結(jié)起來(lái)的可能性。”

對(duì)于庫(kù)拉納的批評(píng)，有些同行已經(jīng)表示認(rèn)同，包括原來(lái)在哈佛商學(xué)院任教目前擔(dān)任耶魯管理學(xué)院院長(zhǎng)的約珥·波多爾尼(Joel M.Podolny)。

不過(guò)，哥倫比亞大學(xué)商學(xué)院院長(zhǎng)格倫·哈伯德(Glenn Hubbard)對(duì)此表示異議，這位當(dāng)年被媒體猜測(cè)可能接替美聯(lián)儲(chǔ)主席阿蘭·格林斯潘(Alan Greenspan)的經(jīng)濟(jì)學(xué)者認(rèn)為庫(kù)拉納有些言過(guò)其實(shí)。

“我曾經(jīng)邀請(qǐng)拉克什過(guò)來(lái)演講。這本書(shū)很有意思，但別太相信這本書(shū)。”哈伯德在他的哥倫比亞商學(xué)院辦公室指著庫(kù)拉納所著的《從高目標(biāo)到雇傭軍：美國(guó)商學(xué)院的社會(huì)變遷以及管理作為職業(yè)的未竟誓言》說(shuō)道，“情況根本沒(méi)有這么糟。”

這樣的觀點(diǎn)差異可能正反映了美國(guó)社會(huì)長(zhǎng)存的兩個(gè)派別，像哈伯德這樣的學(xué)院管理者通常不會(huì)對(duì)現(xiàn)行的狀況加以過(guò)多的否定，而像庫(kù)拉納或已經(jīng)從管理者職位離開(kāi)的劉易斯會(huì)很自然地認(rèn)為指出現(xiàn)狀的缺陷是他們的分內(nèi)之事。

但無(wú)論如何，哪個(gè)派別都不否認(rèn)教育的功能最重要的乃是要塑造有靈魂的優(yōu)秀人才'而不是滿足于世俗的成功就萬(wàn)事大吉了。

這一點(diǎn)也最終會(huì)影響到任何行業(yè)組織的生死存亡。“商業(yè)肯定是一股能夠改善社會(huì)的力量，但如果做商業(yè)的人大多都唯利是圖，那商業(yè)的職能就無(wú)法實(shí)現(xiàn)了。”庫(kù)拉納堅(jiān)持自己的觀點(diǎn)。

哈佛精神能夠由帕特里克·亨利學(xué)院發(fā)揚(yáng)光大嗎?或者一個(gè)更重要的問(wèn)題是，哈佛精神究竟如何能夠在哈佛建校將近400年之后繼續(xù)在世上被很多人繼承?

幸運(yùn)的是，在美國(guó)的歷史上，至少每一代總有人指出哈佛乃至整個(gè)美國(guó)教育的憂患和希望，而如今，正有一群人在努力造就著哈佛精神的當(dāng)代版本，而且，這群人還在壯大。