
上世紀(jì)三十年代幾乎被地震夷為平地的新西蘭小鎮(zhèn)納皮爾一度陷于絕望,幸而富于裝飾主義風(fēng)格的新城在心懷抱負(fù)的年輕建筑師手中站立起來。六十年后,舊時(shí)代風(fēng)格回潮,鎮(zhèn)政府的“色彩計(jì)劃”讓老房子容顏煥發(fā),在經(jīng)歷了大大小小的“‘古’建筑保護(hù)戰(zhàn)”后,這里成為世界各地有懷舊情結(jié)游客的必游之地。
陰云下的人們
納皮爾完了!人們都在重復(fù)這樣的話。
如果說,1930年全球經(jīng)濟(jì)大蕭條,銀行倒閉、高失業(yè)率、加上旱災(zāi)后土地一片焦黃,還不足夠讓納皮爾小鎮(zhèn)上的人膽戰(zhàn)心驚,惶惶不可終日,那么,隨之而來的一場(chǎng)發(fā)生在1931年2月3日強(qiáng)度為7.9的大地震讓那些對(duì)未來心存幻想的人再也無力承受。
煙囪垮傾,維多利亞式的柱頭、山墻、欄桿傾瀉如雨注,整個(gè)城市都在崩塌,地表在幾十秒內(nèi)抬高7米,兩個(gè)星期里525次余震。記載中說,婦女們歇斯底里了。
至此納皮爾人的厄運(yùn)還不算完。先是疫情,后是火災(zāi),一小時(shí)內(nèi)烈焰吞噬了市中心,持續(xù)了36小時(shí)的火勢(shì)使小鎮(zhèn)變?yōu)橐黄液凇S腥苏f在這個(gè)“巨大的廢物傾倒場(chǎng)”上,好像“看到了世界末日”。
移植到新城的ART DECO
幸存下來的人們先是被安頓在帳篷中,然后住進(jìn)臨時(shí)搭建的鐵皮房里。關(guān)于重建,各方觀點(diǎn)不一,爭(zhēng)論的焦點(diǎn)在于:有人認(rèn)為應(yīng)該把廢棄物清理完畢再開始重建,并且預(yù)留出合理的時(shí)間做城市規(guī)劃,防止匆忙建起缺乏眼光的房子;另一些人認(rèn)為每個(gè)人都可以按照意愿自行處理私有財(cái)產(chǎn),無需統(tǒng)一規(guī)劃。最終以前者勝出,而這恰恰成為開啟納皮爾未來命運(yùn)的重要篇章。

市中心的“禁建令”長達(dá)半年之久,重建工作由新成立的納皮爾重建委員會(huì)主持。面對(duì)如此龐大的建筑規(guī)模,有人發(fā)出感嘆:“重建這個(gè)城市,讓它達(dá)到過去的規(guī)模,就是想象一下都需要很大的勇氣。”即使這樣,還是有人在門口張貼“地震算什么?讓納皮爾重回地圖上”。為了給人們以鼓勵(lì),籌建委員會(huì)每隔一段時(shí)間就通過不同媒體向市民公布施工進(jìn)展,甚至連施工方案也進(jìn)行了修改,由鉚釘代替焊接,希望叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)那么蚵暯o城市帶來活力。
主持重建的建筑師主要是納皮爾建筑聯(lián)合會(huì)的成員,也有一些從威靈頓剛剛畢業(yè)的或者剛?cè)〉寐殬I(yè)資格的設(shè)計(jì)師,他們野心勃勃,想在這里大干一場(chǎng)。這些建筑師有著相近的教育背景,很快形成一致的意見——采用當(dāng)時(shí)正在流行的Art Deco建筑風(fēng)格來重建新城。Art Deco是三十年代流行的受埃及文化影響頗深的一種風(fēng)格。
1925年,巴黎舉辦了世界藝術(shù)裝飾和工業(yè)博覽會(huì),展露了Art Deco在工業(yè)設(shè)計(jì)各個(gè)領(lǐng)域的新風(fēng)尚,之后裝飾主義建筑受到羅伯特#8226;馬拉特和雷蒙德#8226;胡德的關(guān)注并在歐美兩地推廣,裝飾主義建筑由此風(fēng)行世界。這種建筑的特點(diǎn)是以簡單的幾何紋樣規(guī)律展開,極具韻律感和視覺沖擊力,它省略了新古典主義冗余的裝飾,要知道很多從地震中逃生的人被那些維多利亞式的裝飾物、陽臺(tái)砸傷。
重建中對(duì)原有的街道、建筑物缺乏安全性的設(shè)計(jì)重新考慮:建筑立面的裝飾物、陽臺(tái)、商業(yè)招牌受到嚴(yán)格限制,拓寬原先狹窄的街道,主要街道上的建筑物必需后退兩公尺,轉(zhuǎn)角處的建筑后退以加大街角緩沖區(qū),電線、管道埋入地下等等。唯一的建筑樣本是市場(chǎng)儲(chǔ)備大樓,由于它在設(shè)計(jì)、施工、建材使用各個(gè)方面的嚴(yán)謹(jǐn)而被選用。有趣的是,一家英國青銅窗公司為賑災(zāi)而低價(jià)出售的產(chǎn)品卻在無意中成為重建中設(shè)計(jì)門窗的規(guī)格。
為保存Art Deco征戰(zhàn)
裝飾主義的風(fēng)潮沒有持續(xù)多久就煙消云散,但是它留給納皮爾一份建筑瑰寶,直到八十年代它的價(jià)值才因一批建筑界的學(xué)者的偶然發(fā)現(xiàn)得以肯定,市政府意識(shí)到這些“土”玩意需要推廣,馬上出版了《納皮爾的Art Deco建筑》,發(fā)行了《這個(gè)星球最新的城市》,還在霍克灣博物館舉辦了“納皮爾Art Deco建筑展”。
當(dāng)1987年Art Deco Group剛改名為由政府資助專門致力于保護(hù)、推廣Art Deco建筑的Art Deco Trust時(shí),工作并不容易開展。他們需要挨家挨戶地向每位居民耐心說明這些老房子的價(jià)值,改變他們對(duì)這些年久失修的老建筑的偏見,說服業(yè)主以修建代替拆建。1990年政府出臺(tái)“色彩計(jì)劃”,納皮爾市民可以通過向Art Deco Trust申請(qǐng)而獲得為建筑外表涂色所需的資金,油漆材料費(fèi)由市政府支付。此舉令市容大為改觀。
納皮爾鎮(zhèn)上的Art Deco建筑大部分掌握在私人手中,為了保存這些建筑,當(dāng)年波及面最大的一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)是和麥當(dāng)勞的爭(zhēng)戰(zhàn)。當(dāng)時(shí)人們認(rèn)為那些建造于20世紀(jì)20至60年代的建筑既不像維多利亞建筑一樣具有歷史價(jià)值,也不具備現(xiàn)代建筑的時(shí)尚感,總的來說丑陋且過時(shí),沒有風(fēng)格,引不來投資,更有損社區(qū)形象。再加上建造時(shí)間不長,它們無法被列入新西蘭歷史建筑保護(hù)名單,隨時(shí)有被拆除的危險(xiǎn)。

在這種偏見之下,1995年麥當(dāng)勞購買塔拉達(dá)酒店(THE TARADALE HOTEL)并準(zhǔn)備推掉老店,建一座新的標(biāo)準(zhǔn)化飯店。這項(xiàng)計(jì)劃馬上引來了Art Deco Trust的關(guān)注,酒店原來因其建筑風(fēng)格被編入Art Deco旅游觀光手冊(cè)并成為觀光節(jié)上的亮點(diǎn),現(xiàn)在他們要為保護(hù)它而行動(dòng)。協(xié)會(huì)的人馬上寫信給麥當(dāng)勞分店的負(fù)責(zé)人,希望保留老建筑,以建筑吸引游客,達(dá)到保護(hù)歷史建筑和商業(yè)利益雙贏的目的。然而最初的說服沒有引起關(guān)注,在經(jīng)過和麥當(dāng)勞高層種種溝通無效后,Art Deco Trust準(zhǔn)備進(jìn)行一場(chǎng)冗長的戰(zhàn)役。為此他們動(dòng)用了所有會(huì)員,寫信給地方報(bào)社、雜志社、麥當(dāng)勞各地區(qū)主管、納皮爾市長、霍克灣旅游協(xié)會(huì)總經(jīng)理、市議會(huì)議員、地區(qū)的商業(yè)聯(lián)合會(huì)等等所有可能插手干預(yù)此事的人,當(dāng)?shù)氐拿襟w把這件事當(dāng)作熱門事件進(jìn)行報(bào)道,報(bào)紙連載了8期。事件的結(jié)果以Art Deco Trust勝出。從此,塔拉達(dá)酒店毫發(fā)未損地?fù)Q了一塊新招牌。
以建筑的名義
在地震前,納皮爾只是默默無聞的小鎮(zhèn),這里沒有南島的壯麗風(fēng)光,也沒有北島發(fā)達(dá)的大城市,只有20世紀(jì)30年代地震時(shí)留下的建筑遺產(chǎn),恰恰是對(duì)這些建筑的開發(fā)利用使納皮爾沒有淹沒在版圖上。
ArtDeco Trust認(rèn)為這些建筑的意義不僅僅是在美學(xué)和工程學(xué)上,在新時(shí)代有經(jīng)濟(jì)的價(jià)值。“如果我們好好經(jīng)營這批Art Deco建筑,讓觀光客流連于此,讓他們參觀我們的房子,會(huì)提高納皮爾人的收入。(這)可能是直接的,也可能是間接的。……作為納皮爾人,不管愛不愛Art Deco都會(huì)因此受益,這時(shí)他們自然會(huì)為保存(老建筑)而投贊成票,甚至屋主會(huì)自發(fā)地保護(hù)它。我們從不劈頭蓋臉地說:‘你應(yīng)該保護(hù)好你的房子。’”羅博特說。
為了對(duì)老建筑進(jìn)一步開發(fā),Art Deco Trust規(guī)劃了步行街,培養(yǎng)義務(wù)解說員,讓人們?cè)趰u上觀光之后,能在小鎮(zhèn)里稍事停留,走進(jìn)老房子,聆聽地震驚心動(dòng)魄的故事,然后在特色餐廳休息,在Art Deco Shop里流連老物件。觀光的高潮是Art Deco Weekend,從1989年納皮爾市舉辦第一屆后,逐年擴(kuò)大規(guī)模,如今已經(jīng)成為霍克灣四大傳統(tǒng)觀光節(jié)之一。節(jié)日上,游客可以參觀20世紀(jì)30年代的收藏品博物館,或者和小鎮(zhèn)上的人一起穿上20世紀(jì)30年代的老行頭在古董車前拍照,聽爵士音樂會(huì)……當(dāng)然,這里少不了各種以地震為主題的游覽活動(dòng),納皮爾人時(shí)刻沒有忘記1931年的那場(chǎng)地震,市立新劇院門口鑲嵌著地震后的殘骸、納皮爾第一座Art Deco風(fēng)格建筑罹難者大墓園,以及用遺骸鋪設(shè)的海濱大道、貝形音樂臺(tái)、紀(jì)念柱。盡管這樣,他們依然遺憾地說:“我們應(yīng)該留下更多,比如一個(gè)地震遺址,或者小鎮(zhèn)震后的局部。”
如同病痛伴隨人生,災(zāi)難伴隨著人類的成長。地震沒有淹沒納皮爾,倒成為重塑城市的機(jī)會(huì),對(duì)于自然的暴力,納皮爾人用一座更堅(jiān)固更漂亮的城市來紀(jì)念。如今,小鎮(zhèn)的人們希望把城市營造成Art Deco 的首都,吸引全世界的人,這就像那句鐫刻在海濱步行道的紀(jì)念拱門上的話“若是沒有希望,人便會(huì)枯萎”。( 本刊編輯部王雅寧編寫, 圖片由ART DECO TRUST提供。)
知識(shí)鏈接
國家地震保險(xiǎn)基金
新西蘭政府在大地震后半年成立了“國家地震保險(xiǎn)基金”,任何投保人都可以申請(qǐng),通過專業(yè)人員檢測(cè),按照認(rèn)定的損壞程度申請(qǐng)?jiān)摶鸬男拮o(hù)賠償。在投保前,房屋是否安全、是否建筑在斷層帶上都會(huì)被徹底檢驗(yàn)。
裝飾藝術(shù)(Art Deco)
裝飾藝術(shù)是從新古典過渡到現(xiàn)代主義的藝術(shù)風(fēng)格。這種風(fēng)格的形成有多個(gè)源頭,包豪斯學(xué)校、流水線式生產(chǎn)的現(xiàn)代技術(shù),以及來自于古老文明,如遠(yuǎn)東、古希臘、古羅馬、非洲、印度和瑪雅以及阿茲泰克文明的神秘圖案、符號(hào)。在這些新藝術(shù)的靈感源泉中最突出的莫過于法老陵寢的發(fā)現(xiàn),埃及之風(fēng)刮遍工業(yè)設(shè)計(jì)的各個(gè)角落,小到珠寶、時(shí)裝、平面設(shè)計(jì),大到家具、建筑設(shè)計(jì)。裝飾藝術(shù)的風(fēng)行表達(dá)了社會(huì)新富階層既不想回歸傳統(tǒng),也不愿意墮入機(jī)器世界的態(tài)度。