在傳統畫論中,“意”的確立與表達是個頗為重要的問題,關于這個問題,古代很多畫家和理論家進行深入的探討,總結了寶貴的經驗,提出了精辟的見解。
“意”作為一個理論范疇,在古代畫論中,最早出現在南齊謝赫的《古品畫錄》之中。謝赫在評論顧愷之的作品時指出:“格體精微,筆無妄下;但跡不逮意,聲過其實。”在這段文字中,他把“意”作為“跡”的對立面提出來,說明對二者的內涵已有比較明確的界限。在此話中,“跡”指的是作品的形貌、體格、筆法,那么,這個“意”當然指的是作品的具體內容,由此看來,“意”從提出之日就是指具體作品的主題思想。
“立意”這個說法,從古代畫論來看,最先見于唐代張彥遠的《歷代名畫論》。他在論述謝赫“六法”的內在聯系時,提出了“立意”,并認為“立意”是統治“六法”的。張彥遠寫道:“夫象物必在于形似,形似須全其骨氣,骨氣、形似皆本于立意而歸乎用筆。”由此可見,他所講的“立意”,也就是今天我們所說的作品的主題思想的確立。
張彥遠的《歷代名畫論》完成于九世紀。此時,正是人物畫繁榮興盛;山水、花鳥畫初步發展階段,因此,他在論及山水畫家之時,已涉及到創造意境問題,如在論述宗偃藝術時即提出“境與性會”。在這里,境是景象,性指的是畫家的性情,延伸去講就是“情景交融”。盡管張彥遠沒有列舉“意境”二字,然而,他已經看出山水畫等抒情作品的立意而產生的富有個性的意境了。
中國古代畫論,雖大都出自畫家之手,但使用理論用語并不那么嚴格。因此,盡管“立意”一詞出現于唐,“意境”一詞出現于清后,這樣,我們不能認為以前的畫論就與“立意”、“意境”問題無關。實際上,“立意”問題從古至今就在理論與實踐上都十分重視,“意境”創造的經驗也從抒情的山水畫初期提出,只是沒用相同的概念罷了。為此,我們就“立意”與“意境”問題,既不能局限其詞語的一些畫論,也不能只看理論篇章而忽視創作實踐,只有理解問題的實質,才能總結相應的歷史經驗。
一
在魏晉之前,論畫理論中雖沒“立意”提法,但從遺存的作品來看,當時繪畫作品的立意是十分明顯的,幾乎都是為統治者服務,加強思想教化的目的。在奴隸時代,據郭沫若同志考證,周初“矢殷”銘文中就記載著描寫“武王、成王伐商及巡省東國”的圖畫,其立意當然是極力宣揚統治者的文治武功了。在封建社會的漢武帝時代,在麒麟閣畫功臣像;漢靈帝時,于鴻都門學畫孔子及七十二弟子像,等等。這些記載說明兩個問題:一是兩漢時代官方組織了大型的壁畫創作活動;二是壁畫的內容都是符合封建統治者的要求,為其歌功頌德,加強封建統治者的目的而立意的。從大量出土的帛畫、壁畫、畫像磚石可以證明這兩點。繪畫作品要為政教服務的目的上立意,在漫長的封建社會中,一直是統治階級提倡的所謂正統繪畫的追求。
張彥遠在理論上提出“立意”的同時,也在山水畫范圍中提出了“境與性會”亦即提出。立意的途徑之一是通過一定景象的描寫表現出畫者的性情,體現畫者的主觀世界。“意”在傳統畫論中,一方面是指主題思想,另一方面,又指畫者將要表達的主題思想,這在許多畫論中可以驗證。之所以如此,主要是因為任何題材內容的作品都要確立主題,都要根據畫者的好惡心情表現一定的理性知識,都要在描寫客觀世界的同時,又表現主觀世界。唐代的山水畫家張璪主張“外師造化,中得心源”。他是在談創作經驗中發表這一名言的,并不是探討“意”的問題,但實際上,卻強調了畫者主觀思想感情的表達,為“尚意”之論開了先河。
二
“意”在傳統畫論中,既然指主題、指作者的思想感情,那么立意的高低必然導致作品的優劣。正是由于這點,張彥遠在論畫六法中強調了“本乎立意”,以后的畫家對立意也高度重視。如:清代的方薰在其《山靜居畫論》中指出:“作畫必先立意,以定位置。意奇則奇,意高則高,意深則深,庸則庸,俗則俗矣。”
就“立意”在整個創作過程中所居的地位而言,張彥遠認為一方面要先有“立意”,另一方面使“立意”在作品中得到充分展現。他的這段話有兩方面的意思,一是“本乎立意,歸乎用筆;”二是“意存筆先,畫盡意在,所以全神氣也。”他的看法總的特點是主張意在筆先,意在畫內。
從“立意”與藝術形象創造的關系而論,張彥遠提出了“骨氣、形似皆本乎立意。”“骨氣”與“形似”指的是人物的形神,聯系來看,泛指作品的藝術形象。重視“意在筆先畫,盡意在”與“畫雖狀形主乎意”是中國繪畫理論的優良傳統。中國畫論中主張的“意在筆先”的“意”,并不是一種抽象空洞的無源之水,無本之木。而是它來源于生活,來源于大自然,通過畫家的切身感受,體現在作品中藝術形象上。
三
中國畫論里的“立意”除去有“主題”的含義之外,也有“意匠”(意境)的意思。“立意”與“意匠”既有聯系又有區別。“意”是指畫什么,為什么去畫;“意匠”是怎樣去畫。也就是“構思”。
中國古代畫家在意匠經營上積累了豐富的經驗,最主要的一條就是提倡“匠心獨運”,也就是強調構思的獨創性。如《宣和畫譜》中說李公麟“以立意為先,布置緣飾為次”,又說他“更自立意,專為一家”,充分肯定其匠心獨運。
中國畫家重視構思的獨創,提倡構思的巧妙,追求以少勝多,含蓄不盡,能意在畫外。在這方面,傳統畫論中就有很多啟示性的見解。“意在畫外”的主張,實質上在于意的表達要含蓄不盡,再大的作品也不能包括一切,如畫局部、畫片段、畫一些印象較深的形象,只要能引發人的聯想,就能以少勝多,使人回味無窮。
意匠(意境)經營問題,也就是立意的實現問題,立意的實現,既要訴諸于形象,又要憑借物質材料的運用和技巧,所以也就涉及了“意”與“法”的關系問題。
中國古代畫論圍繞著意的確立(立意)與意的實現(意匠、意境),積累了許多豐富的經驗,足夠我們去借鑒。由于古代畫論都是封建社會的產物,這就帶有時代、階級的局限性,這種局限性反映兩方面。一是“意”的實際內容的局限性,就是畫家在作品中表現的意,它能反映當時階級的“意”、民族的“意”、時代的“意”。二是在實現“立意”的途徑上的主觀隨意性。比如在意境創造問題上,古代畫論中就有“因情造境”與“因心造境”之說。提出此說的畫家,可能體驗觀察過真山真水,積累了對現實的感受,提出此說的目的,主要是強調意境創造中“意”的主導作用,但從理論表述上看則是傾向唯心論。我們可以針對張璪的“外師造化,中得心源”去比較,就不難看出,主張“因情造境”和“因心造境”的人往往忽視了“外師造化”,這就成了一種強調主觀隨意性的理論。
因此,我們今天應從古典畫論中去研究、借鑒“立意”與“意境”的理論見解,持分析的態度,批判吸收,做到古為今用。還應根據新時代的精神和需要立意,同時研究應如何表達新意,創造新的意境。