我就是他們的目的地
看相貌你不會知道我來自陜西
看不到秦磚漢瓦
看不到古棧道上招展的旗幟
但你隱約看到風
和風中的黃塵
拋下村莊鄉親炊煙農時節令陽光雨水
向著我日夜兼程
從房山到豐臺從海淀到朝陽從東城到西城
從宣武到崇文
我沒甩下那些塵土
走街過巷
我困乏他們會伸出手臂
用力攙扶著我
不想離開
不想走到哪里
我就是他們的目的地
我聽課翻書進餐看影視劇和人往來
他們總陪護我
和我保持著相同的立場態度姿態溫度心情
最深的夜里
聽他們說給我
老家山和山的故事水和水的情調
人和人的生生死死
不敢懶散閑逛疏忽錯誤甚至放縱
我保持著固有的生活節奏
因為故鄉
深情地看著我
飽含熱淚
無法修補
北京穿越地鐵公交航線一分一秒
一次次
探出頭來看我
我不想讓我的日子
像左鬢新生的三根發
一樣蒼白
就讓故鄉問遍山山水水
找到我
提前進入深秋進入五顏六色五谷豐登
我就會變得滿滿當當
心變得
從未有過的沉重
一把梳子
將北京的美發店排斥得越來越遠
每次我都要回到故鄉
紛紛揚揚
剪落的那部分就是我的北京
就是我的一頻一笑
一冷一熱
頭發傾刻間變短眼亮祛火清爽從容
我看見額頭眼角
取一段青春的年齡摁上
這新生的皺紋
在故鄉
無法修補
我不得不違心地想成……
我想過很多的名字
憶夢閣馨香園梁祝苑鵲橋會夜歡谷
這肯定被人叫過了
想一個從沒叫過的故鄉
我的村莊不是上喬莊
在北京叫成了塔院小區
四十八號院三號樓就是折家大院
那些樹我想象成村溝
那些花我想象成千里之外的原野
那些忸怩作態的一個個寵物
是村莊的雞鳴狗叫羊咩牛哞鵑啼蛙唱
蟬歌
那些名車
就讓它是鄉間的羊腸小道
弄疼我腳的
讓我在床上肚疼的
不得不違心地想成
我故鄉的土地土路土院土墻土灶土炕
找不到身體的溫度
根本就不會有激情我最多翻一個身
甚至平躺
這支床
總是向我喊疼
總是拈輕怕重
把夢做到白天一睡十七八個小時
給我疲乏困頓夜夜失眠
找不到煙的味道
身體的溫度你就不會是我故鄉的土炕
不會有泥土打開節令的芬芳
不會有母親將失散的日子
縫補在身旁
和你分手決訣讓你落寞難熬疼痛
就不在北京
不用去找
我一定會在故鄉和木鍬飛揚
那里或許會有一點浪漫
公交車停下來
定慧寺三義廟小西天公主墳開始飛奔
滿頭大汗
把萬千圖例
拉入水中
玻璃膠布將九百九十六條公交線路
二十五條運通線路
一一修好
頤和園王府井靜安莊和平里天安門
在線裝的歷史中
再次起步
我茫然呼出的冷氣
又吸入口中
走過的路途
一一退回自己發疼的鞋子
我不如一只低飛的看不見的燕子
銜來
無邊無際的春天
一千七百多萬人口的北京
沒有我的財產
要分就千人一個地名
住的久了
如要給我就知春里
讓人想到深閨紅顏笙歌艷舞前世今生
在電影學院附近
那里或許會有一點浪漫
七分之一
書籍碟盤玫瑰咖啡巧克力泡泡糖賀年卡
像電影學院點映的新片
我猜了又猜
你都說不對
你讓我看著你
我以為你的舌尖會在瞬間挑起一場戰爭
夜色蜂擁而至
一把小剪刀
扔下歲月扔下一刀兩斷
從你口中蹦出
你給我一根頭發
我突然的不知怎樣去接
一剪七分之一
你說靠近頭皮的給我
因為感情的窗紙
貼滿你三年的時光
你說剩下的絕大部分也給我提前給我
一次性給我
那是你的過去
想讓我一個人知道的秘密
在北京睡去
眼一閉
海淀昌平朝陽西城東城崇文宣武
就脫掉鞋子
停止一天的奔走
故鄉
攜帶著雞鳴狗叫的黑夜
一一向我跑來
春天一轉身取走黃風
我取走沙塵
父老鄉親
綠綠的
在根與根間鉆出
葉與葉擠滿農時節令汗滴淚水
氣喘吁吁
取走干旱雜草冰雹蟲害霜凍人禍
故鄉就會變得越來越小
越來越輕
就會變成一粒種子
將大地提起
懷抱二十四個節氣炊煙鳥聲河流
萬代千秋
在北京睡去不分夜晚黎明白天黃昏
就讓我
永不要醒來