誰殺了我的牛?

卡米洛.克魯斯

很久以前，有位睿智而經驗豐富的老師想要向他的一個學生傳授獲得快樂、成功生活的秘訣。他們到該省最貧窮的一個山村去，看到了這輩子所見過的最為破舊、最為矮小的房子——一個隨時都可能坍塌的小窩棚。毫無疑問，它的主人，肯定是這里最貧困的一家人了。

師生二人走進屋里，立即被眼前狹小的空間震呆了：不足14平方米的地方，竟然住著一個八口之家，父親，母親，四個孩子，還有祖父母，所有人都盡其最大的努力給彼此騰出多一點點的空間。

兩位客人忍不住四處打量，想知道在如此貧窮的環境當中是否有什么有價值的東西，而結果當然是——沒有。

但是當師生倆走出這間房子的時候，他們發現自己錯了。這個家庭擁有一件最不尋常的財產——一頭奶牛。它是使一家人不至于陷入赤貧的唯一財產。在這樣一個荒涼貧瘠的地方，有這樣的資產足以博得鄰居的尊重。

短暫的拜訪，他們目睹了一種幾乎完全無望的生活。當地居民為何落魄到這個地步?又是什么使這戶人家忍受一切卻不思改進呢?

老師慢慢地朝那頭奶牛走去，突然從隨身攜帶的刀鞘中拔出一把匕首，迅速地將它刺入那頭母牛的喉嚨。那只可憐的牲口慢慢地癱倒在地。學生驚呆了……

一年以后的某個下午，他的老師突然建議再次回到那個小村子，去看看那戶人家過得怎么樣。

經過多天的旅行，兩個人到達了原先那個村莊，卻一直找不到以前那座破舊的房子。周圍的景象仍舊和原來一樣，但是一年前他們曾經借宿過一晚的窩棚已經被一座嶄新而漂亮的房子代替了。

一個快樂的男子打開門。起初，學生并沒有認出他來，當意識到站在自己面前的正是一年前留宿他們的那個人時，他無法掩飾自己驚訝的表情。這男子與從前完全不同了：穿著干凈的衣服，渾身上下整整齊齊，臉上洋溢著燦爛的微笑，眼里閃爍著活力。毫無疑問，他的生活已經發生了巨大的變化。

年輕人簡直不敢相信自己的眼睛。這怎么可能呢?

“悲劇發生后不久，我們意識到，除非我們做點別的事，否則處境會越來越糟。失去了那頭牛使我們的人生跌到了谷底，但我們還要吃東西，還要養活我們的孩子。于是，我們在房子后面開辟了一小塊空地，撒下一些種子，種起了蔬菜。在悲劇發生后的最初幾個月里，我們就靠著它們活了下來。”

“過了一段時間，我們發現，這個小花園里收獲的食物，比我們自己需要的還要多。如果我們能夠把剩余的部分賣給鄰居們，我們就能夠買更多的種子。于是我們這樣做了。不久，我們不僅有了足夠的食物可以自給自足，還可以把多余的菜拿到城鎮的市場上去賣。”

男主人講的故事使學生終于明白了他所敬愛的老師想要傳授的課程。那頭奶牛的死，實際上，并不像他所想象的那樣，是那一家人生活的終結，而恰恰是他們充滿了機遇的新生活的開始。

學生明白了其中的真諦。“我們每個人的生活中都有屬于自己的‘奶牛，我們背負著由我們的偏見、逃避、恐懼和借口所構筑成的沉重負擔到處行走。不幸的是，所有這些自欺欺人的局限將我們與平庸的生活緊緊拴在了一起。”

(選自《啟迪》2009年第8期)