欲望及其達(dá)成

摘要： 芥川龍之介的《山藥粥》講述了一個(gè)身份卑微、外貌丑陋的五位的故事。五位處處受人嘲笑捉弄，可是并不深以為苦，因?yàn)樗睦锸冀K懷有一個(gè)近乎奢侈的愿望，以此為自己灰暗的人生尋找一個(gè)存在的理由。當(dāng)愿望真的實(shí)現(xiàn)，他的存在理由也就隨之而失去了。欲望達(dá)成前的苦惱與迫切，達(dá)成之后的空虛與幻滅，正是芥川在數(shù)篇作品都曾涉及的一個(gè)主題。

關(guān)鍵詞： 欲望《山藥粥》 五位幻滅

芥川龍之介是日本新理智派的代表作家，在其三十五歲的短暫人生中，他為文壇留下了一批膾炙人口的杰作。如《羅生門》、《鼻子》、《地獄變》、《水虎》等，都是為中國讀者所熟悉且喜愛的作品。其小說按照題材大體可分為王朝物、切支丹物和江戶物等，風(fēng)格洗練簡潔，極具藝術(shù)技巧。然而，在其明快幽默的行文背后，卻隱藏著明澈冷銳的理智與洞悉世事的滄桑，令人一讀而笑，再讀而思，三讀而覺悲涼。芥川繼代表作《鼻子》之后發(fā)表的王朝物《山藥粥》就是這樣一篇小說。

1.主要內(nèi)容

《山藥粥》是以平安時(shí)代《今昔物語》中的《利仁將軍若時(shí)從京敦賀將行五位語第十七》為素材而創(chuàng)作的，小說講述了一個(gè)侍奉攝政藤原基經(jīng)的五位的故事。文中的主人公五位并無姓名，所以以其官階作為代稱。小說起首便如此寫道：“在下本不愿寫成‘某位’，滿想弄清是何方人士。偏巧那名兒竟沒能流傳下來。想必是個(gè)凡夫俗子，沒資格留名青史吧。”①開篇明義，作者在這個(gè)故事中所講的與歷來王朝小說不同，并非高官貴族，亦非才子俊杰，或者紅粉佳人，而是一個(gè)普通得有些微不足道的小人物。

主人公五位其貌不揚(yáng)，貧窮潦倒，衣著寒酸，因而處處受人嘲笑奚落，就連比他地位低下的人乃至孩童，都可以絲毫不把他放在眼里。偏偏這個(gè)五位卻有著一個(gè)幾乎不可能實(shí)現(xiàn)的心愿：就是希望有朝一日，能夠盡情地吃山藥粥。貴族藤原利仁無意中得知，便讓五位實(shí)現(xiàn)了這個(gè)愿望。可是，當(dāng)真的面對著香氣撲鼻的山藥粥時(shí)，五位卻毫無胃口，連小小的一盅都吃不下去了。初初看來，《山藥粥》仿佛是一個(gè)最簡單而有趣的故事。然而，越是讀下去，便越體會(huì)到字里行間所隱藏的陰郁與哀傷。雖有官階，但無姓名，主人公那卑微而灰暗的人生，似乎從一開始就已定下了基調(diào)。

2.五位的欲望

正如《鼻子》中的內(nèi)供禪師因?yàn)殚L著一個(gè)長鼻子而為眾人嘲笑那樣，五位也因?yàn)樗舐南嗝灿绕涫悄莻€(gè)紅鼻子而遭人蔑視侮弄。面對著這些嘲笑和輕蔑，五位似乎是全無感覺的，最多也只是說一句：“莫如此呀，各位仁兄！”②然而，他真的是全無感覺嗎？不難想象，在那貌似無感覺的表面之下，隱藏的卻是心靈最深處難以愈合的創(chuàng)傷。當(dāng)他看到孩子們虐待迷路的狗時(shí)，忍不住開口阻止道：“就饒了它吧，狗挨打也會(huì)痛呀。”③這句話，恐怕不僅僅蘊(yùn)涵了五位對小狗的同情，更是因?yàn)槲逦挥纱硕?lián)想到了同樣遭遇的自己。“也會(huì)痛呀”。短短幾個(gè)字，卻是五位將自己無端受辱受欺時(shí)所遭受的疼痛與創(chuàng)傷，在無意識(shí)中脫口而出。而那疼痛，也不僅僅是身體上的，更多的時(shí)候是精神上的。正如文中所寫，對于周圍的人來說，“五品的存在，好比空氣一樣無影無形，眼里就沒有他這個(gè)人”。④作為對無視自己存在的眾人的微弱的抗議，五位努力想要為自己如此灰暗而渺小的人生賦予哪怕是一點(diǎn)點(diǎn)的意義。而這種努力，不知在何時(shí)，已經(jīng)轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)愿望，那就是痛痛快快地吃一次山藥粥。從很久以前開始，這個(gè)愿望就已經(jīng)成為了他人生中唯一的欲望，“不但如此，甚至連他自己都還不清楚，這是他平生之愿。也不妨說，他事實(shí)上就是為這盼頭而活著的”。⑤然而在當(dāng)時(shí)，山藥粥是只有在達(dá)官貴族們的餐桌上才有可能出現(xiàn)的高級食品，對于地位低微而又貧窮的五位來說，這個(gè)愿望幾乎是不可能達(dá)成的。但正是這個(gè)不可能的愿望，為五位構(gòu)建了一個(gè)只屬于他自身的小世界。這個(gè)世界不為人所知，身在其中，不會(huì)有嘲笑，也不會(huì)受到鄙視和羞辱，有的只有他這孤寂一身。而他也就此滿足了，小心翼翼地守護(hù)著這個(gè)甚至可以說是卑微到不足道的秘密。這樣的愿望，即便永遠(yuǎn)都無法實(shí)現(xiàn)，又有什么關(guān)系呢？只要有一個(gè)單純的愿望就好了。這個(gè)愿望，只不過是給五位那灰暗的人生賦予意義的事物的一個(gè)象征而已。正是因?yàn)樗逦徊旁跐撘庾R(shí)中為自己找到了人生的意義。將如此卑微的愿望與自己人生的意義相聯(lián)系，可以說是五位的悲哀。然而，悲哀也好，不幸也好，從這個(gè)愿望中，五位感受到了自己存在的意義，也感到了卑微的幸福和滿足。

3.幻滅

在小說的后半部分，五位在貴族藤原利仁的幫助下，實(shí)現(xiàn)了自己的愿望。可是當(dāng)愿望達(dá)成的那一刻，他曾因這個(gè)愿望而帶來的滿足與幸福也失去了。或許大部分的愿望都是在沒有達(dá)成之前才會(huì)有著最珍貴的價(jià)值，而一旦實(shí)現(xiàn)，它的價(jià)值也會(huì)隨之消減甚至喪失。就在五位面對著“海一般多的山藥粥”的時(shí)候，曾經(jīng)構(gòu)筑起來那個(gè)封閉的小世界也就在瞬間崩塌成粉碎了。而曾經(jīng)給予他人生以意義的象征性的事物也在同時(shí)被無情地剝奪掉了。他再度成為了一個(gè)失去存在意義的透明人，沒有依靠，沒有寄托，也沒有價(jià)值，而唯一留給他的，除了愿望達(dá)成之后的幻滅感，便只有深切的悲涼與凄寂了。之前他之所以可以忍受那樣的屈辱與孤獨(dú)，正是因?yàn)樾闹杏兄@樣一個(gè)小小的愿望，而今卻就連守住這個(gè)愿望的最后一點(diǎn)幸福都被剝奪凈盡了。無論他是如何地懷念，如何地回想，也再無法回到那最初雖然孤獨(dú)卻幸福與滿足的日子中去了。

同樣，在《鼻子》中，長鼻子的內(nèi)供禪師在如愿將鼻子縮短后，反而遭受到眾人嘲笑，以至于后悔自己實(shí)現(xiàn)了愿望，甚至想要回到長著長鼻子的從前。鼻子也好，山藥粥也好，其實(shí)都只是欲望的象征而已。一旦達(dá)成，便失去了原有的價(jià)值。欲望達(dá)成前的迫切與苦惱，達(dá)成后的空虛和幻滅，芥川以理智而鋒銳的筆觸，將這一人性的特點(diǎn)刻畫得淋漓盡致。

魯迅說：“悲劇是將有價(jià)值的東西毀滅給人看。”《紅樓夢》是大悲劇，因?yàn)樗锩姘芏嗔钊税Q的美的毀滅。五位的故事顯然并不具備這樣的美，他外貌丑陋，靈魂也不能說是美好，作者從這個(gè)人物身上展露出來的，是懦弱與懵懂。它所講述的，不過是一個(gè)平淡卑微的小人物精神上所遭受的摧殘乃至于最終希望的崩塌與毀滅。它沒有震撼激蕩的悲劇力量，只有對于人生的無奈與悲涼。小說的最后，作者以這樣一系列陰郁的句子作了結(jié)束：“五品瞧著狐貍吃山藥粥，回想起來此之前的自己。心中充滿依依之情。那時(shí)受眾多愚弄的他。是挨京都娃兒辱罵‘你個(gè)酒糟鼻子！算什么東西！’的他。是穿著褪了色的短褂和裙褲，像條喪家之犬，彷徨在朱雀大路上可憐而孤獨(dú)的他。但同時(shí)又是將飽餐一頓山藥粥的夙愿，獨(dú)自珍藏在心的幸福的他。”⑥流暢而優(yōu)美的文句，卻充溢著冰一樣寒冷、霧一樣濃重的悲哀，如刃般犀利地刻畫出一個(gè)陰郁的靈魂。

注釋：

①②③④⑤⑥芥川龍之介著.高慧勤，文潔若譯.羅生門.中國書籍出版社，2006：12-23.

參考文獻(xiàn)：

［1］芥川龍之介.高慧勤，文潔若譯.羅生門.中國書籍出版社，2006.

［2］芥川龍之介.羅生門.鼻.新潮文庫，2000.

［3］宮坂覚.芥川龍之介——人と作品.翰林書房，1998.

［4］國末泰平.芥川龍之介の文學(xué).和泉書院，1997.

［5］西鄉(xiāng)信綱等著.佩珊譯.日本文學(xué)史.人民文學(xué)出版社，1978.