淺析太宰治的文體特色

摘要： 太宰治是日本無(wú)賴派的代表作家之一，太宰文學(xué)，對(duì)當(dāng)時(shí)的世人特別是日本戰(zhàn)敗后那個(gè)時(shí)期的青年人產(chǎn)生了無(wú)可計(jì)量的影響。不僅是那個(gè)非常時(shí)期的青年們狂熱地追讀他的作品，現(xiàn)在同樣盛傳于世。每年都有新的太宰文學(xué)熱愛(ài)者出現(xiàn)。在他去世六十年后，其作品仍不斷吸引著年輕讀者，并以各種形式影響后輩的作家。太宰文學(xué)長(zhǎng)盛不衰的原因，除了內(nèi)容上的獨(dú)具一格，文體上的特色也是不容忽視的?！缎标?yáng)》和《人間失格》是他最著名的代表作品，本文以這兩部作品為中心，分別從鮮明的表現(xiàn)、敏銳的感受性、講述能力這三個(gè)方面分析其文學(xué)創(chuàng)作的文體特色。

關(guān)鍵詞： 太宰文學(xué) 鮮明的表現(xiàn) 敏銳的感受性 講述能力

太宰治，日本無(wú)賴派大師，在日本與川端康成、三島由紀(jì)夫并列為戰(zhàn)后文學(xué)的巔峰人物。他生于青森縣大地主家庭，一生波瀾壯闊，曾參加過(guò)左翼運(yùn)動(dòng)，經(jīng)歷過(guò)四次自殺失敗，最后與一名女性投河自盡。他年輕時(shí)因毒品中毒，欠下巨額的債。這些常人根本無(wú)法想象的“無(wú)賴”行徑在他一個(gè)人的身上上演著，但卻絲毫不能掩蓋其文學(xué)的璀璨光芒。太宰文學(xué)對(duì)日本戰(zhàn)敗后時(shí)期的青年人產(chǎn)生了深刻的影響，甚至在他逝世60年后的今天，其作品仍具有強(qiáng)大的生命力。尤其是他的晚期小說(shuō)《斜陽(yáng)》與《人間失格》，向來(lái)為人稱道，被譽(yù)為戰(zhàn)后日本文學(xué)的金字塔作品。本文將主要以這兩部代表作品為中心，對(duì)太宰文學(xué)的文體特征進(jìn)行探討。

一、鮮明的表現(xiàn)

用文字勾畫出鮮明的人物形象和場(chǎng)面是太宰文學(xué)得以深深打動(dòng)讀者的特色之一。比如在代表作《斜陽(yáng)》中，女主人公數(shù)子與她曾經(jīng)夢(mèng)寐以求的理想對(duì)象小說(shuō)家上原多年后再次見(jiàn)面，鮮明清晰的描寫給讀者留下了不小的震撼和難以磨滅的印象。

這位，就是，我的彩虹、M·C、我的生存意義所在的、那個(gè)人嗎？六年。頭發(fā)一如既往地蓬松，但是紅褐的顏色和明顯的稀疏卻讓人不勝唏噓。臉?lè)狐S而浮腫，眼眶發(fā)紅腫脹，門牙脫落，嘴唇隨著咀嚼不停蠕動(dòng)。感覺(jué)好像一頭衰老的猴子弓縮著背坐在房間的角落。②（試譯，下同）

簡(jiǎn)單的幾筆描畫，僅僅兩個(gè)細(xì)微的動(dòng)作便勾勒出了飽滿的人物形象，也許數(shù)子在一瞬間感受到的失望和幻滅也在不知不覺(jué)間帶給讀者心靈上的沖擊，而其他作家也許要花費(fèi)不少筆墨才能達(dá)到如此完滿的效果。

不僅是人物形象，太宰還善于用最少的筆墨呈現(xiàn)最鮮明的場(chǎng)面，《人間失格》中有不少這樣的例子。比如下面節(jié)選的這段描寫是出生于保守的大地主家庭的主人公大庭葉藏幼年時(shí)和家人一起吃飯時(shí)的場(chǎng)面?？催^(guò)這段文字之后，應(yīng)該可以更充分地理解太宰在語(yǔ)言把握和運(yùn)用方面的精湛技巧。

在我鄉(xiāng)下的家中，就餐時(shí)，全家人一共有十個(gè)左右，大家各自排成兩列入座。作為最小的孩子，我當(dāng)然是坐在最靠邊的席位上。用餐的房間有些昏暗，吃午飯時(shí)只見(jiàn)十幾個(gè)人全都一聲不響地嚼著飯粒，那情形總讓我不寒而栗。③

簡(jiǎn)單而鮮明的場(chǎng)面描寫，使那間昏暗的房間凸顯出來(lái)，仿佛就在讀者眼前。但是這段文字還有比形式更為深刻的內(nèi)涵。如果只是將這段文字簡(jiǎn)單地看作一個(gè)對(duì)拘泥于長(zhǎng)幼尊卑和舊式家族傳統(tǒng)的家庭描寫顯然是不夠的。字里行間所透露出的不安與恐懼讓人無(wú)法忽視。其根源讓人自然而然地聯(lián)想到這篇是具有自傳性質(zhì)小說(shuō)的太宰治本人的經(jīng)歷。

二、敏銳的感受性

用最纖細(xì)的觸角感受外部世界，再以最精確的文字表達(dá)出來(lái)，是太宰文學(xué)的又一特色。《人間失格》中關(guān)于主人公葉藏思索“罪”的反義詞的描述最能體現(xiàn)這一特色。

我覺(jué)得，只要弄清了罪的反義詞，那么也就把握住了罪的實(shí)體。神……拯救……愛(ài)……光明……但是，神本身有撒旦這個(gè)反義詞，而拯救的反義詞卻是苦惱，愛(ài)的反義詞則是恨，光明的反義詞則是黑暗，善的反義詞則是惡。罪與祈禱，罪與懺悔，罪與告白，罪與……嗚呼，全是同義詞。罪的反義詞究竟是什么呢？”（中略）罪與罰。陀斯妥耶夫斯基。這念頭倏然間掠過(guò)了我大腦的某個(gè)角落，使我大吃一驚。④

能夠如此細(xì)致入微地揣摩語(yǔ)言的微妙差別，竟不是作家而是詩(shī)人了。實(shí)際上，太宰作品的其中一部分，其文體和詩(shī)歌已經(jīng)很接近了。他用宛如詩(shī)人一般的感受性寫下了詩(shī)歌一般的文章。他用細(xì)致的筆觸記錄了葉藏這一個(gè)敏感自卑的男孩，由于天性對(duì)人無(wú)法產(chǎn)生親切感，在成長(zhǎng)過(guò)程中又目睹了各種人性的黑暗面，雖然也曾努力改變自己疏離的性格和與社會(huì)格格不入的狀態(tài)，卻因無(wú)力改變和反抗而厭倦自我，所以以不作為的頹廢墮落來(lái)抵制“正統(tǒng)”的普世價(jià)值，但是理性思維與非理性行為在不斷脫節(jié)拉鋸自責(zé)，最終生命在自我沉淪與放逐中跌入毀滅之途。太宰治敏銳地感受葉藏一步一步從“正道”跌落而背負(fù)的“罪”，用精確的語(yǔ)言捕捉到人物的無(wú)能為力和無(wú)可奈何，以及掙扎到最后只剩下接受“懲罰”這一現(xiàn)實(shí)。

這一特色在展現(xiàn)太宰治寫作全貌的小說(shuō)《斜陽(yáng)》中也有清晰的體現(xiàn)。太宰治在這部作品中融入了自己的全部思想、意志、人生觀和寫作技巧，使作品不僅具有太宰治一貫延續(xù)的、運(yùn)用熟練的主題，在技巧方面也堪稱太宰文學(xué)的最高峰。小說(shuō)中“蛇”作為象征手法的載體曾多次登場(chǎng)。例如在某個(gè)風(fēng)和日麗的日子，數(shù)子忙完了廚房的事情后來(lái)到院子里，結(jié)果發(fā)現(xiàn)了一條“細(xì)小的、優(yōu)雅的蛇”。數(shù)子的目光被蛇緊緊吸引，追隨蛇的一舉一動(dòng)，當(dāng)蛇垂下腦袋蜷縮起身體時(shí)，甚至覺(jué)得它“無(wú)比憂郁”。在這里，太宰治巧妙地通過(guò)女主人公感性地捕捉事物的形態(tài)來(lái)表達(dá)自己的意圖?？梢?jiàn)太宰治擁有女性般纖細(xì)敏感的心，每時(shí)每刻都用靈魂來(lái)感知現(xiàn)實(shí)和人生，并將觸發(fā)出的微妙多姿的反應(yīng)用精確的文字記錄下來(lái)?！缎标?yáng)》中蛇除了這次出場(chǎng)外，還出現(xiàn)在數(shù)子父親臨終時(shí)，以及母親垂危時(shí)的夢(mèng)境里。有關(guān)蛇的事件均是通過(guò)數(shù)子之口講述，但擁有這份感受性的很明顯是作者太宰治?！吧摺边@種文學(xué)形象，無(wú)論是在詩(shī)歌還是在小說(shuō)中，都是作為一個(gè)象征的詩(shī)意的形象存在。如果缺少了“蛇”的登場(chǎng)，《斜陽(yáng)》的藝術(shù)價(jià)值未必會(huì)有現(xiàn)在的完滿。

三、講述能力

如果說(shuō)敏銳的感受性并不是太宰治獨(dú)一無(wú)二的特點(diǎn)，鮮明的表現(xiàn)也或多或少在其他作家的作品中有所體現(xiàn)，那么太宰治獨(dú)特的講述能力就是太宰文學(xué)最具魅力的特色了。閱讀他的小說(shuō)，讓人感觸最深的就是他的作品形式，無(wú)論是文體還是內(nèi)容，都和通常的小說(shuō)有著明顯的不同。原因在于他的小說(shuō)幾乎都采用直接向讀者傾訴的形式。這種直接傾訴的形式可以說(shuō)是太宰治文體最大的特色。傾訴通常語(yǔ)氣柔軟，一句話斷斷續(xù)續(xù)，由多個(gè)詞組構(gòu)成，有時(shí)還會(huì)采用重復(fù)、排比、詠嘆等手法，極具生理氣息。例如《斜陽(yáng)》中，數(shù)子寫給上原的第三封信，傾訴自己當(dāng)時(shí)的心情的一段文字：

然而，只是一場(chǎng)空等。啊，所謂人的生活太悲慘了。就這樣，每天從早到晚，渺茫地盼望著。無(wú)比凄楚。啊，我倒想高興地看看生命、人和社會(huì)，才不算辜負(fù)自己降生為人。

您，就不能沖破道德的束縛嗎？⑤

根據(jù)太宰治夫人的回憶，太宰治的講述成文能力非常強(qiáng)。在《回憶的片斷》中有如下記錄：“（《越級(jí)訴訟》）毫無(wú)含混之詞，甚至沒(méi)有任何修正，一切就像春蠶吐絲般一氣呵成，文章完全就是對(duì)口述的原原本本地忠實(shí)記錄?！边@種全文口述的功底，應(yīng)該可以成為太宰治講述、傾述能力的一個(gè)輔證。

由傾述能力衍生出了太宰文章中類似于祈禱的情感。對(duì)時(shí)代的不安、生命的悲哀、罪孽意識(shí)、對(duì)周圍人的不信任和即便如此也無(wú)法放棄的對(duì)愛(ài)的渴望、脆弱而美麗的真實(shí)，太宰治將這些深藏內(nèi)心的密事一一向讀者告白。讀者在傾聽(tīng)（閱讀）時(shí)不知不覺(jué)與作者融為一體，仿佛講述的正是自己親身經(jīng)歷的事，作者成為自己的代言人，而作品里的主人公不再是與自己毫無(wú)瓜葛的旁人，自己已經(jīng)化身為主人公傾述內(nèi)心的感情，而能夠真正理解自己的苦惱和內(nèi)心真實(shí)世界的只有太宰治一人而已。例如，《人間失格》中描述了葉藏初來(lái)東京時(shí)原本敏感不安的心在陌生的環(huán)境下更加緊張不安的幾件事，相信太宰治高超的講述技巧可以讓讀者對(duì)葉藏的不安感同身受。

說(shuō)實(shí)話，我這個(gè)人，坐電車會(huì)對(duì)售票員犯怵；去歌舞伎劇場(chǎng)，一看到大門口鋪紅地毯的臺(tái)階兩邊并排站著的引路小姐又會(huì)頓生畏懼；進(jìn)餐館吧，瞥見(jiàn)悄悄站在身后等著收拾盤子的侍應(yīng)生也會(huì)膽戰(zhàn)心驚。天哪，特別是付錢的時(shí)候，我那雙顫顫巍巍的手！買了東西之后，把錢遞給對(duì)方，不是因?yàn)榱邌?，而是過(guò)度緊張、害臊、不安與恐怖，只覺(jué)得頭昏眼花，世界驀然變得漆黑一團(tuán)，哪里還顧得上討價(jià)還價(jià)，有時(shí)甚至忘了接過(guò)找頭，忘了拿走買下的東西。我根本無(wú)法獨(dú)自在東京的街頭漫步，只好整日蜷縮在家打發(fā)光陰。⑥

即使是沒(méi)有一模一樣的經(jīng)歷，相信很多人應(yīng)該都體驗(yàn)過(guò)這種緊張不安的感覺(jué)。太宰治尤其善于充分運(yùn)用他的這種傾述能力，把語(yǔ)言具有的魔力無(wú)限延展開(kāi)來(lái)，告白自己內(nèi)心的真實(shí)。這就是太宰文學(xué)區(qū)別于其他文學(xué)的魅力。

總而言之，太宰文體的獨(dú)到之處，在于他能夠根據(jù)內(nèi)容純熟地變換文體。很少有作家可以像他那樣隨意地、自由地駕馭千變?nèi)f化的文體。他時(shí)而借用女性用語(yǔ)抒發(fā)細(xì)致微妙的感情；時(shí)而采用散文詩(shī)式的文體表達(dá)復(fù)雜錯(cuò)亂的心情；時(shí)而使用男性獨(dú)白體記錄深沉內(nèi)斂的心理；又或者使用格調(diào)高雅的客觀描寫手法。他幾乎嘗試了日記體、書(shū)信體、落語(yǔ)體等每一種體裁。最讓人覺(jué)得不可思議的是，每一種體裁都讓人真真切切地感受到太宰治蘊(yùn)含在文字中的情感?？梢哉f(shuō)，這種文體上的特色，在很大程度上賦予了太宰文學(xué)迷人的魅力和極高的文學(xué)價(jià)值。

注釋：

①日本文學(xué).中央公論社，1964.4：494.

②③④⑤⑥太宰治全集.筑摩書(shū)房，1982.6：171，185，226，263，319.

參考文獻(xiàn)：

［1］佐古純一郎.太宰治論［M］.東京：審美社，1970.

［2］佐々木昭一.太宰治試論［M］.東京：有精堂，1970.

［3］東郷克美，渡辺芳紀(jì).作品論/太宰治［M］.東京：雙文出版社，1974.6.

［4］饗庭孝男.太宰治論［M］.東京：講談社，1976.2.

［5］相馬正一.太宰治の生涯と文學(xué)［M］東京：洋々社，1990.

［6］山內(nèi)祥史.太宰治論集［M］.東京：ゆまに書(shū)房，1994.7.

［7］奧野健男.太宰治論［M］.東京：文春文庫(kù)，1998.2.