瓦西里·特列什科夫
電視上說,三年后太陽的能量就會消耗殆盡,地球將陷入永恒的寒冷和黑暗。已經退休的瑪利婭。巴甫洛夫娜一聽,心馬上就揪到了一起,稍稍冷靜了一會兒后,她急忙跑到了市場上,買了一雙氈鞋、一副雪橇和一件皮襖。她本來還想買一臺取暖器,但是已經賣完了,她眼睜睜地看著別人把最后那臺拖走了。大家都在為即將到來的漫長的冬天做準備。
一樓的鄰居加弗里科夫還建議她買一把弩。好以后打獵用。一想到以后她再也不能去商店買吃的了,而是要自己去追趕獵物,她的心跳就不正常了,血壓也下降了。
第二天早晨。電視里的一個娛樂節目又說。全球氣候在變暖,地球上將會暴雨連綿,酷熱難當。莫斯科郊區不長土豆了,會長出香蕉,連北極圈都會像赤道那么熱。
瑪麗婭·巴甫洛夫娜的血壓急劇上升她把氈鞋、雪橇和皮襖扔進小倉庫,又跑到市場上去了。她訂購了一雙膠皮靴、一只橡皮船和幾袋鹽,然后又買了一件非常時髦的游泳衣。萬一她家附近變成浴場了呢……
鄰居加弗里科夫建議她再買一把大魚叉,以備以后捕鯊魚或者其它的什么大魚用。想到以后。所有的商店都會沉入水下,得自己在波濤洶涌的水面上捕魚了,她昏了過去。但晚上電視播出一則消息卻讓她清醒7過來。
那是反恐中心的通知。通知中說,節日來臨,恐怖分子預謀要在居民區和公共交通設施上搞恐怖活動,建議市民盡量減少出行。
瑪利婭·巴甫洛夫娜一夜無眠。
第二,天早晨,郵遞員來了,給她送來了退休金,還告訴她說,市內開了一家私人會館,那兒一天二十四小時只預報好天氣,不預報壞消息,但收費很高。
瑪利婭·巴甫洛夫娜拿著剛剛到手的退休金直奔那個會館而去。會館里有一個老心理醫生,他對大家說,從下個星期開始,天氣永遠晴好,陽光永遠燦爛,冬天像冬天,夏天像夏天。為7兌現他的承諾。建議大家以后不要再看電視了,而是一起去跳迪斯科。
瑪利婭·巴甫洛夫娜和一個男士在會館的大廳里跳了整整一天舞,累得差點暈倒。她從來沒這么高興過。
晚上,瑪利婭·巴甫洛夫娜回家時,在院子里遇到了鄰居加弗里科夫。加弗里科夫沒去會館,今天他看完電視后,就穿上齊腰長的水靴,到院子里來等即將來臨的暴風雨和颶風了,據說這場暴風雨和颶風已經從西歐登陸了……