感情的事

金仁順

那并不是一張能讓頻頻回首去看的臉，在走動之間，那個女人很容易被人忽略。如果不是鏡頭死死地對著她，她很快就會混入人群中間，變得面目模糊。

男人也跟她是差不多的類型，冷眼一看沒什么特別，有些懶洋洋地站在那里，對什么都沒什么所謂的模樣兒。

她來接妹妹，他呢，是來接未婚妻。第一次在機場見面時，他們并不知道他們接的是同一個人，只是，覺得對方有那么點兒……怎么說呢，有那么點兒微妙。不多，時間長了就抹掉了，如果他們不再見面的話。

女人的妹妹——同時也是男人的未婚妻——臨時有事沒趕回來，找房子預備結(jié)婚的事情就落到了姐姐頭上。反正她是家庭主婦，平時也沒多少事情做，丈夫忙著一個新的設(shè)計，兒子剛好參加了學校組織的夏令營。他們第二次見面是在咖啡館，外面下著雨，他來晚了，她不急不忙、不慍不惱地等，咖啡喝完一杯又換一杯。有什么好急的呢?反正回家也是一個人。終于有一個男人站到了她的面前，叫她的名字。

是你嗎?

她說是的。

電影名字叫《情事》。是很平常很平淡的口吻。講述一件再平凡不過的事情的意思。當然，事關(guān)感情。兩個人都不是鮮亮醒目的類型，但兩個人都耐看，可能因為會用眼睛說話的緣故。女人的行動是電影推進的線索，她在冷灰色調(diào)的家里做簡單的家務(wù)，她去看望生病的父親，她陪著妹妹剛回到漢城的未婚夫租房子。她的生活是安靜的，安寧，用她自己的話說，每天走同樣的路線，見同樣的人。

相對而言，他的棱角倒是分明的，在國外長大，心靈沒有很固定的家園。他的氣質(zhì)與其說是傲慢，還不如說是無法與環(huán)境溝通造成的隔離感。他的視角也因此變得有趣起來。有一次看房子，房門上有一張畫，他揭掉之后，發(fā)現(xiàn)畫下面是一個拳頭大小的洞，他跟她講，這房里原來住著一對情人，女人發(fā)脾氣時將房間鎖了門，男人叫門叫不開，就用額頭一下一下地往門上撞，結(jié)果就撞出了這個。

他們在一起看了三處房子，彼此也在看著彼此。她看他，一個內(nèi)向的男人，偶爾會露出很調(diào)皮的一面，他也看她——如果光線合適的話，她看起來相當年輕——那么瘦削、嫻靜，無論如何努力也無法讓她和”性感”搭上邊兒，但她身上有一些能讓人深陷、沉迷下去的東西，像一個湖。他不能在這個湖里游泳，不能任意妄為，但他忍不住，想往湖里扔一塊石子，或者用手撩一下，讓水面泛起一些漣漪。他見多了金發(fā)美女，見多了熱情奔放，她的沉靜把他鎮(zhèn)住了，他想知道她能否被打動?能被什么東西打動7一個不小心，他自己變成了那顆投到湖心的石子。

她沒想到自己會在這個時候戀愛，38歲，有丈夫，有兒子，更別說是愛上自己妹妹的男朋友了。可發(fā)生了就是發(fā)生了，所有的匪夷所思都變得自然而然。她從家庭聚會中溜出去見他，幽會之后又偷偷溜回到聚會中去，若無其事地和其他的女人們一起看電視。她因為他想與她共度一夜的請求，清早離家，跟他去鄉(xiāng)下。她吃自己妹妹的醋，那是她惟一一次失態(tài)，與自己共度良宵的情人在接別的女人的電話……她是她妹妹，也是別的女人。

先是她丈夫覺察到她的變化，然后她妹妹也回來了。秘密的戀情被兩盆冷水兜頭潑了過來，她決定跟他分手。但他已經(jīng)走不了回頭路了。他在她面前哭了，說她冷酷，竟然連眼淚都沒有。她并不是沒有，只是他沒見到罷了。所以他并不堅持一定要帶她私奔，正如她所說的，她的丈夫和兒子是她生命中的一部分。但他告訴她：

“有一天你會老，沒有人會在乎你，有一天你會病，會死，到那時候也沒有人握著你的手，說他愛你。”

他不知道他的話打動她了，可能她自己最初也沒想到。但他的話像種子落進了她的內(nèi)心，并且發(fā)芽、長出枝葉來了。她的父親剛剛過世不久，他的一生就是不快樂的，死的時候也不快樂。他曾經(jīng)告訴自己的大女兒，如果遇見所愛的人，不要考慮別人，只考慮自己就行了。

她跟丈夫道歉，說要離開。語氣淡得就像談柴米油鹽，臨走時她送兒子上學，也沒有一點兒煽情的動作和語言。她帶著簡單的行李離開了。十幾年的生活，在她身后砰地一聲關(guān)上了。這時候，有點兒明白那個比她小11歲的男人為什么對她一見鐘情了，到底他是在電影里面，比觀眾離她更近，自然也比觀眾更早地發(fā)現(xiàn)了她——冷冷的外表下面，埋藏著一簇燃燒的火。

她走了，他也走了。

他們坐在同一架飛機上，暫時還沒有發(fā)現(xiàn)彼此，不過很快就會發(fā)現(xiàn)的。

不知道導演是怎么想的，安排了這樣一個結(jié)尾。本來還以為是一個《廊橋遺夢》式的結(jié)尾呢，那樣雖然別扭，但似乎更合理。當然了，對感情的事情而言，合理是一個特別混蛋的說法兒。記得以前古龍談到《神雕俠侶》，說起楊過和小龍女的愛情，楊過愛小龍女，愛得不顧一切，沒有條件，既不管小龍女的出身和年紀，也不管她是否被人玷污過。而小龍女并未因為自己的年紀比楊過大，又被人玷污過，就自覺得配不上楊過，把他轉(zhuǎn)讓給郭襄之類的。所以他們的愛情故事好看。

《情事》里面這兩個人的愛情故事也是好看的，和《花樣年華》里面的兩個比起來，香港的情與愛是一杯濃香咖啡，眼前的這一對則是一杯淡茶，但他們顯然更舒展，連痛苦也是坦蕩蕩的，不像《花樣年華》那么掃曲，也不像《廊橋遺夢》那么故意煽情。他們的愛情色彩清淡，連衣服顏色也是非灰即藍。也可能是太清淡的緣故，反而引誘著人們往內(nèi)心的胡同里走走，試圖找到一點兒東西。

并非沒有那種東西。那是題外話。電影里面講的是一樁和感情有關(guān)的事情，只跟感情有關(guān)。

他們講得很好。