對我采取“放養”政策

我跟父親之間的矛盾很少，最大的一次沖突是為了我要跟張寶全結婚的事，那次，他打了我一輩子里唯一的一巴掌。

我的父親是一名職業軍人，但他很細心、多才多藝、很愛孩子。在那個年代，父親算是受過良好教育的。由于爺爺當年闖關東到東北做茶葉和絲綢生意，家里條件不錯，所以父親得以在哈爾濱一中念到高中畢業。畢業后，父親懷揣兩個手榴彈，不顧家人的反對，毅然決然地參軍去了。

從解放戰爭到淮海戰役、渡江戰役，一直到金門戰斗，父親從北打到南，最后留在了福建。我出生的時候，家在福建山區，父親是一個師長，不久后升任副軍長。小時候我們老搬家，從漳州、廈門、泉州到莆田，經常住防空洞。最深的記憶就是那會兒時刻不忘“解放臺灣”，不時地，會有熱氣球從對岸飄過來，這邊也有氣球飛過去，撒傳單、撒生活用品......

在當時野戰軍的環境里，我和父親的距離很近。他在上班的路上就能看到我在水塘里抓青蛙，或者我在捉螞蚱的時候也能看見父親帶著部隊經過。所以，雖然他工作挺忙，我們之間的交流還是很多。而且，我和父親是那種無話不談的父女。

小時候，我經常跟父親一起散步。他是一米八幾的大個子，我老得跟在他后面小跑。他喜歡邊散步邊給我說歷史故事，像三國演義、春秋、戰國之類的。所以，我讀的第一本書、也最喜歡的一本書就是《三國演義》。

我哥哥比我大10歲，我是家里唯一的女兒。印象中，父親總是在夸我、肯定我，讓我樹雄心、立大志，告訴我女孩子也要大氣。所以我從小就膽子大、主意正。

“好孩子是被夸出來的”，這句話很有道理。我的童年特陽光燦爛，自我感覺好得不行，所以長大后也特別自信，這種感覺擋都擋不住。

我母親沒什么文化，不過人長得很漂亮。剛解放的時候，部隊上給干部們介紹對象，因為當時我父親的官不大，輪到他時，沒有滿意的。他自己也談了幾個，有海外華僑，也有過去的同學，都是那種既會游泳又會彈鋼琴的洋派女孩，但組織上認為出身不好，不同意。后來父親回山東老家時，在一個集市上看到我母親正在賣東西，當即一見鐘情，更沒想到母親一口答應，第二天就跟著父親去了部隊。

父母對我采取的政策是“放養”，不會像現在的家長，對孩子過度照顧。這也養成了我凡事很要強、負責，甚至有一點硬撐的性格。

小時候，我是孩子群里的司令，手下號令上百個小孩。那時候，經常打架，那些比我大、比我高的男孩子都打不過我。常常有家長帶著孩子來我家告狀，還沒等我爸媽說什么，隔壁鄰居就會說，“哎呀，你也好意思來告狀，你兒子比人家高那么多”。

我很少挨罵挨打，記憶里只有一次被媽媽聲淚俱下地批評過。那次，我考試沒考好，放學后媽媽讓我待在家里老老實實學習。結果那天爸爸下班早，帶我去粘知了玩。等我倆高高興興地粘了一堆知了回來，等著我的是媽媽一頓狠狠的批評。

以前，我跟母親之間的矛盾會多些。她認為一個女人不應該老往外跑，但她跟我說些家長里短的事情我也沒什么興趣聽。不過這幾年，隨著年齡的增長，我漸漸理解了母親，跟她的交流也多起來。

我母親認為女人一定要會女紅，所以我會織毛衣，還會一點簡單的裁剪，會踩縫紉機。現在，我在家的時候，會專門留出時間很耐心地跟她聊天:最近菜價是不是漲了呀?新買的洗衣粉是不是比原來的牌子好用?剛請的保姆干活怎么樣?雖然我對這些并沒有興趣，但我覺得她需要陪伴、需要傾聽，她也需要被人重視，她對家庭的貢獻需要被肯定。

從小到大，父親始終是我的偶像。小時候，別人問我崇拜誰，我毫不猶豫就想到爸爸，他是我很多年里唯一崇拜的人。他不但打仗很厲害——他的部隊被稱為“紅色尖刀連”，而且還會拉小提琴、會吹口琴、會騎馬、騎自行車??在我的心目中，他真是一個無所不能的人。

父親還很愛趕時髦。在當地，我們家是最早有錄音機的。父親喜歡看朝鮮電影《賣花姑娘》，就抱著錄音機坐在電影院第一排，把整個電影的現場聲音錄下來，回來再一遍一遍地放。

后來收音機性能好了，能收聽到“敵臺”，他特別喜歡鄧麗君的歌，是鄧麗君的超級粉絲，后來甚至收集了她所有的碟片和磁帶，每個都用專門的袋子裝好。

在福建的時候，父親還是軍區里最早玩照相機的。他沒事就愛給我們照相，但我們住的地方太偏遠了，彩色照片沒條件沖印。他就偷偷地托華僑帶到香港去沖印。所以，我曾經有很多小時候的彩色照片，但因為福建天氣潮濕，后來家里好多老照片都被白螞蟻吃掉了，很可惜。

爸爸還很好學，直到現在，80多歲的人了，讀書看報的時候，發現不認識的字，馬上去查字典，查到了還要把拼音注出來，寫得大大的貼在墻上。前陣子我看見他拿了本日語速成的小冊子在翻，旁邊居然還有英語、俄語的。這陣子又在弄網絡，學上網。

父親在福建度過了人生中最重要的一段時期。離開福州軍區后，父親在江西南昌陸軍學院當了幾年院長，后來又當過南京軍區副司令、北京軍區司令。

我跟父親之間的矛盾很少，基本上他做的事情我都覺得是對的，我做的事情他也都覺得是對的。幾十年來，我們之間最大的一次沖突就是我要跟張寶全結婚的時候，那次，他打了我一輩子里唯一的一巴掌。

之后，我們好幾年都不聯系。雖然彼此心里都很惦念牽掛，但父女倆都是很強勢的人，不會輕易妥協。那段時間的確挺難熬的。當時，我和張寶全兩人都在上學，生活拮據，每次回家，媽媽也不能直接給我錢，那樣太傷老人的原則了，但她會把家里吃不完的糧票統統給我，其實她也知道我用不掉這么多糧票，不過，糧票可以拿去換雞蛋、換其他生活必需品。

后來隨著我們正式領證結婚，父母也就慢慢接納我們了?，F在，我們跟父母住在一起，每天回家能看到老人孩子，我覺得是一件特別幸福的事情。要是我晚上說好回家，多晚爸爸都會等我。好幾次我悄悄地回去，以為大家都睡著了，結果剛走到樓梯口，砰，燈就亮了，爸爸在那里等著呢，讓我非常感動。

對于我經常出遠門，父親很擔心，他總跟我說:“沒事去爬什么山啊，這么危險，上有老下有小的，你以為你還年輕啊?！钡硪环矫?，家里來了客人，他就會跟人家吹:“我女兒，登頂過珠峰、去過南北極呢?！?/p>

(采訪|本刊記者羅影)