你能成為電影配樂師嗎？

炙手可熱的電影配樂大師和大導演大明星一樣，可以左右一部電影品質的好壞。電影配樂這個職業是什么樣子的，要成為一位成功的大師又代表著什么?

1980年，一個叫克里斯多夫·楊(Christopher Young)的年輕人，收拾行裝準備離開家鄉，他像很多年輕作曲家一樣，帶著抱負和不多的物品，踏上了追逐夢想之路。

幾年后的紐約，先鋒派作曲家艾略特·高登索(Elliot Goldenthal)和野心勃勃的邁克爾·賈基諾(Michael Giacchino)在這座城市的不同地方，也正打算進入電影圈。在倫敦，哈利·格雷森·威廉姆斯(Harry Gregson-Williams)馬上就要認識對他這輩子影響最大的一位大師:漢斯·季默(Hans Zimmer)。

這些人，在接下來的日子里，陸續從電影配樂行業的新星，成長為被業內人士稱贊的大師級人物。他們與大牌導演合作的次數越來越多，成為下一代電影配樂師崇拜的偶像。

在競爭激烈的電影配樂行業，是什么讓他們脫穎而出?當然，他們是有天賦的，他們能寫出絕妙的音樂，他們不會被任何挑戰嚇倒，他們不會放過任何一個機會。但是，成功單靠才華和執著遠遠不夠。

與音樂無關的處事能力

做電影配樂與做其他音樂有很多不同之處，首先，電影配樂有非常嚴苛的創作時限;其次，一部電影的全部配樂時長非常長;還有，就是無處不在的人際關系的處理能力。

和大部分藝術家一樣，作曲家也多是獨來獨往的隱士，難免性格孤僻，很難輕易與好萊塢傳統的協作方式和復雜的人際關系調和。如果想成為好萊塢的電影配樂師，你認識多少人，和誰的關系怎么樣，和你能譜寫出什么樣的樂章一樣重要。

楊對電影配樂事業付出很多，他甚至還在洛杉磯買了一套住房，就為了讓后來的年輕人可以找到便宜的地方住。但在他當初入行的時候，可沒想到電影配樂這一行當需要如此多的非音樂技巧。

在楊看來，導演對于電影配樂師所提要求的神經質程度與本人是否有經驗無關。他第一次深切感受到這一點，是在剛入行不久與一位首次執導導演的接觸。

“我和電影人去商談項目的時候，一般都會帶上錄音機，但是每次對方看到我錄下談話的時候，他多半會大發雷霆，連推帶搡的把我按在墻上，說我是制作公司派來監視他的。”后來，制作人聽說了這件事，曾經同意楊可以拒絕這份工作，但是他并沒有同意。

“我想要堅持到底，這么長時間來我學到的一點就是，不管事情發展到何種瘋狂的地步，你都要堅持住。”

搞好人際關系

能夠做電影配樂的人需要有決不動搖的決心和全情投入的熱情，但是，如果無法把自負放在一邊，謙虛做人，在這條路上也走不長。

“電影、音樂圈是圍繞著人際關系網展開的，用接近一個新關系網的方式來入行，帶著真誠和對電影工作的熱愛，總會有人注意到你的。”這是邁克爾·賈基諾入行的經驗，而且他的第一份工作很大程度正是靠態度而非能力拿到的。當時，他在迪士尼的市場部工作。在和同事聊天中，他得知迪士尼正在制作的一部電視動畫還差一些配樂。隨后來，賈基諾寫出了幾首他認為不錯的曲子毛遂自薦。他的配樂事業也就此開始。

現在，賈基諾是好萊塢最熱門的配樂大師，2007年他憑借《美食總動員》(Ratatouille)贏得了奧斯卡提名。布拉德·伯德(Brad Bird)的J.J.艾布拉姆斯(J.J. Abrams)這樣的導演也經常是他的合作搭檔。

哈利·格雷森·威廉姆斯最近加盟的電影包括《騎劫地下鐵》(The Taking of Pelham 123)和《金剛狼》(X-Men Origins: Wolverine)。他入行時，對他影響最大的是奧斯卡得主漢斯·季默，正是漢斯帶他參加的一些討論會，讓哈利在最開始就對這個行業有了一些深入了解。

“漢斯當時帶我參加的那些會議，氣氛都非常緊張，我很早就意識到，雖然電影音樂的市場不小，但是光憑音樂并不能闖出一條路。你還得會斡旋轉圜。現在想想，這可能是漢斯給我最好的禮物。他讓我明白，想入行，就必須坦誠，必須善于合作。”

正如某家音樂公司的經紀人所說:“合作能力比其他一切都重要，你當然需要有才華，但才華不是一切。共事二字代表的是一個有才華的合作者，如何與同事一起工作。”

學會接受失敗

對于配樂，艾略特·高登索用了一種運動打比方:棒球。他希望年輕人能明白，同許多其他行業一樣，電影配樂的壓力很大，不能對自己的成功率要求太高，就像擊球手一樣，是否擊中球都要學會接受。“你要提醒自己，作曲就像是打棒球。在棒球比賽中，擊打手就算10擊只中了3次，他也擁有30%的成功率。你一定要認識并接受一點，那就是:你不是天才莫扎特。就連貝多芬都會在創作一部作品時寫出各種版本來選擇其中最好的，而且他也同樣有自信心的問題。所以，只要明白自己不是莫扎特，你也就能接受不可能百發百中的事實了。”

天賦和其他

最后，回到天賦。

賈基諾說，現在，他一眼就可以看出哪些新人擁有成為配樂師的潛質:“那個人是為了其他目的，還是因為對這個行業的熱愛，只要一眼，我就能看出來。”

楊曾經在南加州大學教電影配樂課程，他的學生們總是搶著顯示自己的天賦，他們總以為要想成功就必須先脫穎而出。“班上總會有一個以為自己是萬事通的學生，每年都會出現幾個覺得自己已經好到根本不用參加培訓班的人。他們覺得自己比約翰·威廉姆斯(John Williams)還厲害。”

有天賦的年輕人并不少，但并不是所有人都能擁有機會。一位退休的經紀人講過這樣一個故事:“我認識一個作曲家，他初出茅廬，毫無經驗，卻簽下了一個有大明星、大導演加盟的電影。是他的經紀人和他一起費盡心力設想出的主題，讓他贏得了這份工作。這種經紀人知道他客戶的需求，會在成敗上下大注。但是那位作曲家得到這份工作以后，覺得自己的前路已經一片光明了，所以就換了家專門負責大牌電影音樂人的經紀公司。可是到了那里以后，他成為公司里身價最低的音樂人，創作之路就此停滯，而且再也沒能起死回生。所以，我要給年輕的電影音樂人們提個醒，如果你擁有一位了解你、相信你的經紀人，不要輕易換掉他。”

擁有了天賦和經紀人，還需要運氣的垂青。有運氣并不一定能成功，但運氣一定能讓成功者事半功倍。

克里斯多夫·楊回憶:“我總會想到1980年我離開洛杉磯的那天，我會問自己，‘不知道同一天有多少人開車離開洛杉磯，想進入電影圈’，為什么我是那個幸運的人?為什么我能擁有一份其他電影音樂人都羨慕的工作?為什么我成功了?我只能說，我工作起來近乎瘋狂。就我所知，除了天賦以外，成功的關鍵就是這種瘋狂工作的職業態度，加上合作的能力和良好的斡旋技巧。”