伊斯法罕

灰撲撲的庭院，半坍塌而且墻皮剝落的圍墻，這座在伊斯法罕迷宮般的小巷中的破敗房屋很難讓人聯(lián)想到帝國舊都曾經(jīng)的光輝歲月。突然，不遠(yuǎn)處墻頭上的泥瓦工揮舞著手里的泥灰刀沖我大聲打招呼。在他們的身后，修葺一新的一塊墻壁已經(jīng)用綠色、藍(lán)色、黃色繪制出了讓人眼花繚亂的傳統(tǒng)花紋，仿佛告訴我，這座房子曾經(jīng)也在這正午的陽光下閃耀著明朗的光芒。

重拾歷史塵埃中的珍寶

我爬上墻頭，跟兩位泥瓦工哈米德和梅爾達(dá)聊起天來。他們其實(shí)是兩位伊朗藝術(shù)家，有自己的工作室，現(xiàn)在他們所做的就是要把這座17世紀(jì)的老房子恢復(fù)成原來的樣子。在這座房子墻上的花紋和馬賽克裝飾畫閃閃發(fā)光的時(shí)候，伊斯法罕是一個(gè)比倫敦更廣大，比巴黎更時(shí)尚，比伊斯坦布爾更宏偉的城市：城市的河流上跨著弧度優(yōu)美的橋梁，衣著華麗的騎士在世界上最大的廣場(chǎng)上玩馬球，無數(shù)的穹頂、尖塔在城市的天際線上刻畫出他們精美的輪廓，來自歐洲、土耳其、印度和中國的客商們?cè)诓ㄋ沟蹏募猩洗鞑幌ⅰ贿@就是17世紀(jì)的伊朗，這就是西起幼發(fā)拉底河，東達(dá)奧克薩斯河(今阿富汗境內(nèi))的波斯帝國。帝都的繁盛為它贏來了“伊斯法罕半天下”的美名。

18世紀(jì)初，戰(zhàn)亂使得伊斯法罕的黃金時(shí)代結(jié)束了，新的統(tǒng)治者最終將都城遷往德黑蘭。“半個(gè)天下”就這樣被湮沒在歷史的塵埃中。但是很多歷史遺跡也因此悄悄地保存下來，英國旅行者羅伯特·拜倫(Robert Byren)1933年至1934年在伊朗旅行時(shí)寫道：“在伊斯法罕，這些遺跡用幾個(gè)月來探尋都不夠。很多建筑看起來都有雅典和羅馬的風(fēng)格，我想這大概是人類的共通之處吧。”

今天，這座城市是伊朗的第三大城市，但它更多是以伊朗核試驗(yàn)場(chǎng)而為人所知，而不是以優(yōu)雅和美妙的古都而聞名。就像世界上的許多古都一樣，那些曾經(jīng)裝飾過城市天際線的建筑能從蒙古騎兵鐵蹄下和阿富汗部族的入侵中幸存，卻不能幸免于現(xiàn)代的城市發(fā)展和人們的忽視。

哈米德和梅爾達(dá)是新一代的伊斯法罕人，對(duì)于他們來說，他們所希望的不僅僅是修復(fù)老建筑，還有重塑這個(gè)城市的輝煌。在庭院一個(gè)陰涼的穹頂下，我看到了他們的又一成果。粉刷成白色的穹頂上用鐘乳石鑲出扇形的樣子，墻壁上繪著一片寧靜的花園，里面綻放著金色的玫瑰(在波斯語中，天堂的意思就是“圍墻里的花園”)。“我喜歡這個(gè)工作，”一個(gè)正在給一朵玫瑰上色的年輕學(xué)生說，“我對(duì)這些地方有一種特別的感情。”。

他們正在修葺的房子大概屬于當(dāng)年一個(gè)有錢的商人或是官員，在以后的兩個(gè)世紀(jì)里曾被多次改造。“為了美觀和實(shí)用并重”，哈米德告訴我。這座房子是典型的伊朗風(fēng)格，一個(gè)入口通往中心庭院，庭院的兩邊是房間，中間是有很大窗戶的客廳。不過在兩伊戰(zhàn)爭(zhēng)中，這座房子遭到了破壞。“想要恢復(fù)它的原貌很困難。比如那些彩色玻璃拼成的窗戶就需要掌握這門專業(yè)技術(shù)的人，幸好伊斯法罕還剩下幾個(gè)老師傅。還有你看到的那個(gè)鑲嵌著鐘乳石的穹頂，5個(gè)工匠花費(fèi)了一年的時(shí)間才做好。”

38歲的哈米德是古建修復(fù)和壁畫保護(hù)的專家，有多年修護(hù)17世紀(jì)建筑和壁畫的經(jīng)驗(yàn)。他的同事，43歲的梅爾達(dá)則在圣彼得堡學(xué)習(xí)過藝術(shù)史和古建修復(fù)。兩個(gè)人一起開辦了他們的工作室，并且將這座房子買了下來，對(duì)它進(jìn)行修復(fù)。他們打算以后將這座房子作為一個(gè)傳統(tǒng)的伊朗茶館，讓它成為展示伊斯法罕手工藝品、音樂和建筑藝術(shù)的地方。 “人們可以在這里享受到最純正的伊朗風(fēng)情。不過要想修好它大概需要5年多的時(shí)間。”

“半個(gè)天下”的興衰

伊斯法罕是一個(gè)得天獨(dú)厚的地方，經(jīng)過這里的公路穿過東伊朗，連接了美索不達(dá)米亞平原、里海北部和波斯灣南部。因此這里是商人、朝圣者和行軍隊(duì)伍的必經(jīng)之地。同時(shí)這里氣候宜人，溫和而不干燥，難怪它分別在11世紀(jì)至12世紀(jì)和16世紀(jì)末至18世紀(jì)成為兩個(gè)王朝的首都。它的歷史也像正弦曲線一般交織著神話般的繁榮和災(zāi)難性的蕭條。

這座城市的第一個(gè)黃金時(shí)代是在11世紀(jì)，中亞來的突厥人建立起了波斯塞爾柱主朝，將伊斯法罕作為自己的首都。我站在他們留下的廣場(chǎng)上，望著廣場(chǎng)盡頭面朝麥加方向的星期五清真寺(Friday Mosque)。清真寺兩邊聳立的兩個(gè)將近20米高的穹頂看起來有一種神圣的美麗。

不同于羅馬的圣彼得大教堂或者倫敦的圣保羅大教堂，工匠們?cè)谛藿ㄟ@座清真寺的時(shí)候并沒有進(jìn)行任何測(cè)算和繪圖，憑借的僅僅是他們的感覺和積累下來的數(shù)學(xué)與建筑學(xué)知識(shí)。一位建筑學(xué)家在對(duì)北邊的穹頂進(jìn)行測(cè)算之后發(fā)現(xiàn)它所有數(shù)據(jù)的精確程度即使按今天的標(biāo)準(zhǔn)仍然是難得一見的。這個(gè)穹頂據(jù)說受到了波斯著名的詩人、天文學(xué)家歐瑪爾·海亞姆(Omar Khayyam)的影響，甚至可能是由他設(shè)計(jì)的。他在1073年曾被邀請(qǐng)到伊斯法罕來為蘇丹擔(dān)任天文和制定歷法方面的職務(wù)，并且早于哥白尼500多年就提出了日心說的論斷。

一個(gè)世紀(jì)后的1228年，蒙古的軍隊(duì)來了。在這之后的一百多年里，伊斯法罕在無休無止的教派斗爭(zhēng)和蒙古的入侵中幾乎變成一片廢墟。一位阿拉伯的旅行者寫道：“伊斯法罕是一座美麗的大城市，可是它的大部分已經(jīng)被毀掉了。”可雖然成千上萬的居民在蒙古的鐵蹄下喪生，城市也被毀壞，那些宏偉的建筑卻神奇地保留了下來。

轉(zhuǎn)眼到了波斯薩法維王朝時(shí)期(公元1502～1722年)，伊斯法罕又成為了王朝的寵兒，薩法維王朝最偉大的統(tǒng)治者阿巴斯一世(Shah Abbas I公元1588～1629年在位)將這里定為自己的首都。這個(gè)像同時(shí)期的俄國的伊凡雷帝一樣暴戾、英國的伊麗莎白一世一樣精明，西班牙的菲利普二世一樣奢侈的君主把伊斯法罕變成了一個(gè)國際大都會(huì)。這位統(tǒng)治者引進(jìn)亞美尼亞的商人和工匠，歡迎天主教和新教的教徒，寬容地對(duì)待生活在這里的猶太人和拜火教的教徒。細(xì)密畫、手織地毯、珠寶鑲嵌、陶藝……手工藝在這座新興的都城里盡情發(fā)展著，讓這座城市熠熠生輝。

1629年，阿巴斯一世結(jié)束了他長達(dá)42年的統(tǒng)治。除了一個(gè)強(qiáng)大的波斯帝國，他還留下了一個(gè)在歐亞大陸上絕無僅有的都城。法國考古學(xué)家和建筑師安德烈·戈達(dá)爾(Andr6 Godard)20世紀(jì)初曾在伊朗生活過，他寫道：“阿巴斯的伊斯法罕是一個(gè)比凡爾賽宮還要早半個(gè)世紀(jì)，而且更為宏偉而全面的計(jì)劃。”的確，到17世紀(jì)中葉，這個(gè)計(jì)劃催生出了一個(gè)擁有6萬多人口、163個(gè)清真寺、48個(gè)宗教學(xué)校、1801個(gè)各色商鋪、263個(gè)公共浴池的大城市。整齊的街道有40多米寬，道路中間的水渠潺潺流淌著清澈的水。兩旁的梧桐樹下，瑪瑙盆里種滿了嬌艷的玫瑰。 “花園中精黃的亭臺(tái)和長廊處處閃耀著工匠們的無窮的創(chuàng)意，他們毫不吝嗇地在上面展現(xiàn)著實(shí)力，并且好像在和別人比拼一樣。”一位當(dāng)時(shí)到達(dá)過伊斯法罕的歐洲旅人寫道。

這種奢華和富貴持續(xù)了一個(gè)世紀(jì)，一直到阿富汗部族1722年襲來的時(shí)候。阿富汗軍隊(duì)包圍了這座城市近6個(gè)月，城中的婦女們四處兜售她們的珠寶首飾卻換不來一塊面包，到最后城中已經(jīng)達(dá)到人相食的地步。8000多人餓死了，城破了，但是阿富汗軍隊(duì)卻幾乎沒有對(duì)城市進(jìn)行破壞。反而是不久之后遷都德黑蘭的行動(dòng)動(dòng)搖了伊斯法罕的根基，讓這座城市就此失去了往日的繁華，漸漸破敗下去。

伊瑪目廣場(chǎng)

一個(gè)安靜的早晨，我躺在伊瑪目廣場(chǎng)(Meidam Imam)的長椅上，耳朵里似乎只有噴泉的聲音。這個(gè)巨大的矩形廣場(chǎng)上人并不多，顯得有些空曠。一個(gè)當(dāng)?shù)氐拇髮W(xué)生開始跟我聊起天來。就像很多伊朗人那樣，他抱怨著通貨膨脹、腐敗和政治問題，還擔(dān)心著美國可能的入侵。 “我們可不想成為第二個(gè)伊拉克。”他說。這個(gè)年輕人是一個(gè)數(shù)學(xué)系的學(xué)生，他的專業(yè)在以后似乎沒什么前途。而他的夢(mèng)想是去迪拜、澳大利亞或者新西蘭尋找他的未來。

4個(gè)世紀(jì)以前，這個(gè)廣場(chǎng)是一個(gè)繁榮而和平的帝國首都的心臟地帶，吸引著來自世界各地的旅行者、商隊(duì)、使節(jié)。托馬斯·赫伯特寫道；“毫無疑問，這個(gè)廣場(chǎng)是世界上最美妙的地方之一。”1627至1629年，他是英國駐波斯使節(jié)的秘書，因此見證了伊瑪目廣場(chǎng)曾經(jīng)的輝煌。

這座廣場(chǎng)大約長500米，寬160米，是世界上最大的城市廣場(chǎng)之一。但是和莫斯科的紅場(chǎng)或天安門廣場(chǎng)不同，這個(gè)廣場(chǎng)的功能更為多樣。它有時(shí)候用來檢閱軍隊(duì)；有時(shí)候用來開會(huì)；有時(shí)候是馬球場(chǎng)；有時(shí)候作為節(jié)日的慶祝場(chǎng)所；有時(shí)候作為刑場(chǎng)，有時(shí)候又作為一個(gè)集市。細(xì)細(xì)的河沙鋪墊在這個(gè)廣場(chǎng)上，異國來的商人們出售著威尼斯來的玻璃、印度的棉布和中國的絲綢，而當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民售賣著柴火、鐵器和甜瓜。雜技演員們?cè)诩兄虚g表演著他們的絕活兒，小販們用各種腔調(diào)叫賣著，和顧客討價(jià)還價(jià)。

在這個(gè)廣場(chǎng)上，貴族和騎士們展示自己高超的箭術(shù)和騎術(shù)，進(jìn)行激烈的馬球比賽。有時(shí)候國王也會(huì)穿著鮮艷華貴的袍服，騎在那匹用珍珠寶石裝飾著的良駒上，親自下場(chǎng)一展身手。

現(xiàn)在，細(xì)沙、商隊(duì)、小販、騎士早已經(jīng)隨風(fēng)而逝，只留下這片巨大而空曠的廣場(chǎng)。但是在廣場(chǎng)的四周，仍然保留著許多古老的建筑，作為那個(gè)逝去年代的回憶。在廣場(chǎng)的北面，通過一個(gè)巨大拱門就進(jìn)入到一個(gè)有高大穹頂?shù)膫鹘y(tǒng)巴扎，這個(gè)熙熙攘攘的市場(chǎng)綿延大概有l(wèi)公里。而在南面，是伊瑪目清真寺(Imam Mosque)，為了能夠面向麥加，清真寺的大門和禮拜堂看起來并不是對(duì)稱的。在清真寺內(nèi)部，令人眼花繚亂的馬賽克畫裝飾讓整個(gè)建筑顯得金碧輝煌。廣場(chǎng)東側(cè)和西側(cè)，是淺棕色和藍(lán)色的羅特夫拉清真寺(Sheikh Lotf-Allah Mosque)和阿巴斯一世當(dāng)年的皇宮——阿里卡普宮(All Qapu Palace)。羅特夫拉清真寺原來是阿巴斯一世為黎巴嫩來的長老修建的，后來就成為了國王的私人清真寺。阿里卡普宮的二樓有一個(gè)由細(xì)長的廊柱包圍著的寬大平臺(tái)，有時(shí)候?yàn)榱苏趽蹶柟猓戎蠒?huì)掛上絲綢或者薄掛毯。阿巴斯一世就在這里閱兵或者觀看馬球比賽。

那些變了的和不變的

伊瑪目廣場(chǎng)的西側(cè)，是古老的查哈爾巴哈(Chahar Bagh)大街，一直可以通向扎延德河(Zayandeh)上的三十三孔橋。因?yàn)樽叩美哿耍执虿坏杰嚕谶@條漂亮閑適的街上我更多感到的是有些心慌。不過一個(gè)騎摩托車的中年人解了我的圍，示意讓我搭他的車。這位先生在汽車的洪流中左騰右挪很是靈巧，只可憐了我的膝蓋，好像要被搖下來了。

為了解決交通問題，在這條老街下面正在修建一條地鐵線路。但是很多人認(rèn)為地鐵威脅到了這條大街和歷史建筑的安全。

為了避開車流，司機(jī)先生拐上了一條人行道。街道兩側(cè)綠樹成蔭，可是在梧桐樹下卻已經(jīng)沒有了種滿玫瑰的瑪瑙盆，只有身著牛仔裝的男人和雖然身披長袍，卻從袍底隱約閃著高跟鞋亮光的女人。而路旁閃爍著霓虹燈，賣著各色時(shí)髦貨的商店也早已取代了那些精致寧靜的花園和亭臺(tái)。

從步行街上拐下來，我們到了一個(gè)集購物中心和寫字樓于一體的大廈前。據(jù)說2005年聯(lián)合國教科文組織曾經(jīng)干預(yù)過這座樓的修建，稱如果這座樓不降低高度就會(huì)影響到附近的世界文化遺產(chǎn)伊瑪目廣場(chǎng)，因此政府不得不減去了兩層樓。不過看起來這座高大笨重的現(xiàn)代建筑仍然跟附近的一切格格不入，人們對(duì)此也頗為不滿。

在距離星期五清真寺不遠(yuǎn)的阿提克廣場(chǎng)，我的司機(jī)把我放在了人行道上便匆匆離去了，我甚至都還沒來得及說一句謝謝。

這個(gè)廣場(chǎng)在11世紀(jì)時(shí)是塞爾柱王朝宮殿的一部分，但是經(jīng)過了上千年，那些宮室和廊柱早已消失，只有這一片擠滿了小商販、小商店甚至民宅的地方。現(xiàn)在市政府正打算著把清真寺周邊的這些“毫無秩序”的建筑拆除，然后對(duì)廣場(chǎng)進(jìn)行重建。在官員們看來，外國游客需要現(xiàn)代化的酒店和購物服務(wù)，而且這個(gè)廣場(chǎng)離世界文化遺產(chǎn)和主要的歷史遺跡也足夠遠(yuǎn)，不會(huì)造成很大影響。’另外，那些廣場(chǎng)附近的危房也確實(shí)需要治理。而看中這塊廣場(chǎng)的開發(fā)商們也正躍躍欲試地打算著招商引資，想在這里建造一座54層高的酒店和購物中心，亦或者一些傳統(tǒng)餐館、茶樓和旅館。

但是文化遺產(chǎn)保護(hù)組織卻有不同想法。“塞爾柱時(shí)期留下來的真跡已經(jīng)所剩無幾，而廣場(chǎng)上的市場(chǎng)和建筑卻已經(jīng)形成了幾百年，本身也是一種遺產(chǎn)，怎么能就這么清除掉呢?”參加了伊瑪目廣場(chǎng)保護(hù)的專家賈巴爾·阿梅利認(rèn)為。

我很快就要離開了，在動(dòng)身的前一天，哈米德和梅爾達(dá)在伊瑪目廣場(chǎng)附近的一個(gè)傳統(tǒng)餐館為我踐行。伊斯法罕人的豐盛宴席一直讓他們驕傲非常。1330年，摩洛哥探險(xiǎn)家伊本·白圖泰(Ihn Battuta)就曾寫道：“他們總是互相攀比著誰更富有更奢侈……總是爭(zhēng)相展示著自己所有的好東西。”

現(xiàn)在看來似乎還是這樣。在暮色降臨的伊瑪目廣場(chǎng)，被輕柔的伊朗音樂包圍著，我們盤腿坐在寬大柔軟的長椅上，大快朵頤著豐盛而精美的伊朗大餐。我面前的碗里，是一道內(nèi)容豐富的波斯美味：大碗里有湯、羊肉、面包和蔬菜，旁邊放著一個(gè)供你將肉菜擂碎的木槌。夕陽正透過彩色玻璃透進(jìn)來，在餐廳里投射下紅色或藍(lán)色的光。眼前的一切似乎可以讓人忘卻經(jīng)濟(jì)的困難、政治的難題、戰(zhàn)爭(zhēng)的威脅，腦海里只有一個(gè)伊斯法罕，一個(gè)穿越了千年仍然美麗優(yōu)雅的伊斯法罕。