我一度自稱戶型大師,又因為擦邊混過幾天房地產業,從此在朋友圈中以房地產業內人士自居,沒事就滿北京轉悠,喜歡到處看盤。時常有新入門的朋友問我,看盤應該看什么啊,她們說一去到富麗堂皇的售樓處,看到忙不過來愛搭不理的售樓小姐,滿肚子想找些問題問,卻著實不知道問什么。真正的專業人士告訴過我,這年頭買房要裝大尾巴狼,千萬不能問戶型,先問一堆不靠譜的,從城市的發展方向說起,說到這家企業在股市上的表現,再說該樓盤的定位和整體風格,即便最后不得不把話題轉移到樓盤本身,也要記得和售樓小姐談論一下國際最新的建筑材料和節能產品??傊痪湓?,就是越高深越好,不把售樓小姐忽悠了不算完。據專業人士說,地產商和它的幫兇們所做的工作,就是如何給一個土得掉渣的樓盤賦予心靈凈化的“意義”,如何把一堆惟利是圖的混凝土變成疑似古希臘雕像,怎樣讓一個拙劣的仿制品跟北美歐陸地中海套上親戚關系……而我們作為有良知的買家,出于社會責任感,也要用侃倒售樓小姐的方式扒掉樓盤披著的華麗狼皮。
這話我挺同意的,不過因為本人是偽專業人士,惡習難改,隨便問幾句規劃,扯兩個容積率之類的名字,通常就迫不及待進入看戶型的主題。不僅自己看盤要看戶型,連朋友想買房,或者已經買下的房,也不管三七二十一要過戶型圖來評點一番。
這幾年來,這個惡習一方面讓我很是滿足了虛榮心,因為我看戶型不以實用的角度出發,而是以中國傳統文化中的風水作為切入點。風水這幾年在中國是越來越流行了,一方面是因為對傳統文化越來越重視,《鬼吹燈》之類的靈異小說大行其道,風水這門不知是精華還是糟粕的學問也恰逢時候地流行起來。另一方面,中國人越來越講究求發達求平安,各路廟觀香火鼎盛非凡,自己日日居住的住宅,自然也得選一個居家好風水的。所以,這些風水之說雖然是信則靈的東西,卻往往在售樓處所向披靡。比如說,戶型要方正,堅決不能有手槍形狀,大門不能跟陽臺對沖,大門不能跟廚房廁所對沖,所有的房門不能對沖,任何房門不能跟廁所對沖,廁所不能在屋子中間,廚房不能在東北角,廚房不能跟廁所挨著,入戶門不能對上行的樓梯,也不能對下行的樓梯,屋外不能有高速路,不能有煙囪,不能有高壓線,不能有對過大樓的尖角,不能有反光,不能有街燈……一條條一樁樁,直說得買樓小姐面無人色,只得尷尬笑道:我們北方人不講這個的。
但是講風水還有一個不好的影響,就是使得自己買房增加了許多難度。隨便想想就這么多條,滿北京成千上萬的樓盤挨個看去,能找到一套完美戶型就不錯了??墒乔щy萬難,那也得知難而上,沒有最完美總有次完美。就這樣我也找了一個自認為完美風水的房子搬了新家??墒钱斘依^續在住宅風水的研究道路上走下去的時候,發現真是學無止境啊,貌似好風水的地方,因為開發商的精裝修,依然暴露了一些問題。比如,灶臺和水槽是對沖的,風水上灶臺屬火,而水槽屬水,水火相克對沖,不吉利。更恐怖的是,某日看到香港風水大師李居明說,煤氣灶后面鑲一塊會反光的鋁板,看著好看又容易清潔,可是灶臺對應的是家里的女主人,一反光看著好似有倆,男人會有外遇哦。洗衣機放在房子的西北角,家人的腸胃容易有問題,因為洗衣機在家居風水學上,代表一人之胃功能,亦代表心臟。胃與心臟屬火土,洗衣機乃極度火土之物。加上現代的洗衣機大多有干衣功能,洗衣變成極火的行為……
為了破解這些風水問題,我被迫在狹小的廚房里放了一盆不合時宜的植物,灶臺后面貼著一張油跡斑斑的報紙,每天出門的時候按一下洗衣機的開關,然后沒命地逃出去,生怕晚了一步就會導致腸胃炎。原本我的信徒們看到我的慘狀,當我再度開腔講風水的時候,選擇了顧左右而言他,他們說,這年頭,房價天天放衛星,能湊合買個房子就不錯了,這些不知道真假的條條框框,且先當它不存在吧。四合院倒是個講究天地人合的好風水之地,咱也得買得起啊,是不是?
(選自《有錢好好花———香水手袋經濟學》/沈威風 著/中國友誼出版公司/2009年9月版)