四月的紀念:大地無情生死別蒼天有淚垂玉樹

詩人艾略特說:“四月，是一個殘忍的季節”。2010年的4月，天總是陰沉沉的，隨著報紙上青海玉樹地震傷亡數字不斷上升，大家心里都非常難受。今天上午，是國家哀悼日，鉛灰色的天空，不斷垂落下雨滴。我想，蒼天也在為中國人民哭泣吧。一個人徘徊在山師大的校園里，那些青翠的松樹，粘著一些散落的桃樹的花瓣，在微雨中搖曳著，傳來陣陣生命氣息的喜悅和清香——而這些，玉樹的那些逝去的靈魂們都已感受不到了。可就在一個多星期前，他們還和我們一樣，快樂地生活在這個國家，這個地球，這片美好的陽光下。

看到那一雙雙悲痛欲絕的眼睛，目睹著一幕幕驚心動魄的救援活動，電視上閃過驚恐的孩子，沉痛的老人，仰望蒼天，悲憤無語的青年們，以及勇敢的士兵和救援者，我們不禁為生命的美好與脆弱而感慨，為人類面對災難時所表現出的團結互助的高貴情懷所感動。莊子說:“天地不仁”。在市場經濟的年代，似乎大家都在忙忙碌碌地搞自己的事情，很少關注別人的悲歡離合。“上帝的事情歸上帝，凱撒的事情歸凱撒”。這種表面上個體主體性的凸顯，實際上卻暗含著社會公共空間的萎縮，而玉樹的地震，如同這幾年頻發的自然災害，卻一下子將沉醉在自我中的我們驚醒，并提醒我們，這個世界是我們共同的家園，我們都有著共同的責任和義務。我們自以為是的鋼筋水泥，卻敵不過大自然喜怒無常的懲罰，而當災難降臨，我們才發現，原來，我們面對自然的那些狂妄自大，是如此的可笑。

那么，面對這樣的大災難，我們應該做些什么呢?積極的捐款、捐物資，熱心的關注，利用一切手段為他們祝福，甚至志愿奔赴那些最危險的地方，或者流淚、哽咽，如某位以“情感豐富”而名噪一時的主持人?這些我們也許正在做，但總感覺似乎少了一點什么。那就是珍惜生命，給生與死同樣的尊嚴。我不由想起了一個詩人的詩句:“當我寫上悲傷、眼淚、尸體、血，卻寫不出/巨石、大地、團結和暴怒!/當我寫下語言，卻寫不出深深的沉默。”當災害過去，繁華依舊，那些哀哭無助的人們就會被淡忘，那些慘絕人寰的悲劇，就會在庸常而日復一日的樓盤、股票、娛樂新聞的資訊垃圾海洋中變為歷史的瞬間，存在于某個冰冷的檔案室——直到下一次災難的來臨。也許，時間，才是生命最大的殘忍吧。

也許，我們寫作悼念的詩篇，在紀念死者的時候，更應該關注生者。我們可以放肆地哭，我們更應該在沉默中，保持對生命尊嚴的尊重和珍惜，那就是善待他人，始終懷抱著一顆同情和悲憫的心，不但關心那些在玉樹中逝去的死者，那些在地震中生還的幸運者，更要以此為契機，去關愛你身邊每一個需要你的人——用你的善良、愛心和寬容。也許，真正的懷念永遠發生在我們的心里，如同在這個殘忍的四月，我們舉國同悲的悼念。我們對死者的紀念，更應成為我們拯救自我靈魂的開始，成為我們真正關心他人的開始，這些永遠的紀念，就開始于對理性和良知的承諾，抵抗自尊的喪失和自私的泛濫，正如醫生拒絕一次假藥，法官拒絕一次紅包，科學家拒絕一次疏漏，教師拒絕一次懶惰，作家拒絕一次謊言。也許，這些永遠的紀念，就開始于對道義和愛心的一次又一次“微小”的呼喚，正如在道路上扶一把摔倒的老人，在公交車上為孕婦讓一次座，在飯店旁為一個邋遢卻無助的乞丐放上一元錢，在陌生人遭遇災禍的時候，拿出一件半新的衣服，一杯滾熱的開水，一袋不算太貴的面包，和那一雙充滿溫情的手。

四月，讓我們紀念那些逝去的死者吧。有朋友告訴我，那個叫“玉樹”的地方，在藏語里，意為“王朝遺址”或“部落遺風”，為萬山之宗，百川之祖，相傳為格薩爾王建立的嶺國所在地。那些玉樹升入天堂的靈魂，是否能聽到萬里之外的祈禱與呼喚?我不知道。天空依舊翻滾著烏云，滑膩的風在空氣中飛行，而我坐在校園里潮濕的石凳上，仰望著一棵在雨中翠綠的樹，沉默地流著淚，想著那些遙遠的同胞們。雨點小了，許多樹葉落下，另一些樹葉卻還在枝頭搖曳著，簇擁著，像一些綠色的小火焰。而樹下，一只麻雀的尸體孤獨地躺在泥土之上，一只健壯的螞蟻，在冒雨忙碌地搬運土粒——它甚至回頭看了我一眼，目光平靜而溫暖。也許，我們的生命都會死亡。然而，我們應讓所有的生命，都有他自己的光亮和尊嚴。也許，那些內心的紀念，可以從我們這些普通人的一言一行開始，從我們這些普通人身上發生的普通的事開始，從一點一滴處改變現實中不合理的部分，克服自己的冷漠和自私，從而向著更為美好而人性化社會前進。