水消失在水里

泥孩子

夏天的孩子都是泥孩子。

晴天里熱辣辣的，汗在身上是掛不住的，一冒出來就往下滑，弄得癢癢的。孩子們玩著玩著，覺察到了，就隨手去抹，一手的灰啊土啊什么的就抹上去，攤開了。一抹臉就是一個大花臉，一抹背，背上就有了幾道灰色或黃色的印痕，像是剛在哪里和過了泥似的。

而下了雨，孩子們和泥土就更加親近了。都光著腳丫子，挽著褲腿，噼噼啪啪踩著水坑跑著，跑著跑著，就跑到了寨門。寨門那里，多年的雨水沖出了一條溝，雨水就順著溝直奔下去，匯入了不遠(yuǎn)處的小河里。寨門是什么時候的寨門?什么寨什么門現(xiàn)在都沒有了。只留下這些鋪成階的青石板，現(xiàn)在只是能看得出寨門的兩邊都明顯比寨門外的地面高出許多。要從外面看，真的就有那么一圈的土墻。可是孩子們不關(guān)心這些。孩子們倒是經(jīng)常會跑到土墻那里，因為那里的土質(zhì)好，黃黃的，細(xì)膩，而又不是很黏，用來炸響炮是再好不過的。

炸響炮首先要挖泥，所以玩這種游戲要在雨后。等雨一停，孩子們就會找一個土坡。伸手一抓，抓一把泥巴，把這泥巴隨便揉搓幾下，就成了團(tuán)，然后把它甩到土坡上，就會沾上更多的泥巴，如此甩上幾甩揉搓上幾下，就有了一大團(tuán)泥巴。孩子們搬著泥巴到寨門的一個大石板上，找好位置，把泥巴安置下來，然后幾個人就開始玩游戲了。首先從自己的泥巴團(tuán)上揪下來一塊，用力揉搓，等泥巴瓷實了，就團(tuán)成圓團(tuán)，再拍成厚厚的圓餅，然后把雙手的拇指倒插進(jìn)泥餅中間，其他的手指則把著泥餅的邊緣，擠壓拇指和其他手指之間的泥巴，慢慢把泥餅的中部擠空，泥餅就成了一個碗的模樣。完成了這第一步。接下來就要精雕細(xì)刻，把這個泥碗的底部捏得薄薄的，把泥碗的口弄得平平的。這一切都就緒了，游戲就正式開始了。比起整個準(zhǔn)備過程來說，游戲過程顯得有些短促：把這個泥碗用手掌托起來，用力扣在石板上，就會啪的一聲炸響，像是放了一個炮一樣。泥碗炸開了多大的口子，其他的孩子就得補(bǔ)上多大的泥團(tuán)，這些補(bǔ)上的泥團(tuán)就算是自己所贏得的獎品，泥巴輸完的孩子就得再去挖了。在寨門的青石板東面的柿子樹那里。下面的土墻已經(jīng)被孩子們挖出了一個凹坑。

其實炸響炮也玩不久。天氣一晴就又熱，玩久了手腳就會發(fā)癢，不小心就長了一種癢疙瘩，難受得很。再說，時間一長，胳膊也累了，發(fā)酸。孩子們本來干什么都是沒有長性的，忽東忽西的，往往炸著響炮炸著響炮就突然散了。去干別的了。就像現(xiàn)在，陳重慶叫了一聲“閘堰去喲”，孩子們就呼呼啦啦響應(yīng)著。搬著泥巴去閘堰了。

陳重慶是這幫孩子里最大的。往往會占據(jù)溝的上游，而李炮總是要跟他搭班。陳重慶跳到溝里，讓李炮去找石頭，自己在溝里順手拿來些磚頭石頭擺著。李炮來來回回搬著石頭，陳重慶忙忙碌碌擺弄著，一個小石壩就慢慢成型了。陳重慶就叫李炮把泥巴扔下來，他用泥巴把石頭糊起來，這就成了孩子們所說的“堰”。原來漏水的石縫被堵上，堰里的水就越積越多。慢慢地漫出來。陳重慶回頭看看下游正在忙著閘堰的孩子們，大喊一聲“放水啦”，就把自己的堰扒開個大口子。一大股水突然沖了下來，下面的幾個堰都抵擋不住，一連串地都被沖垮了。陳重慶樂得哈哈大笑。李炮也笑起來，一笑，才知道了勞累，才覺察了額頭上的汗珠，就伸手去抹，一抹，額頭上就一抹黃泥巴。

秋蛉兒

到八月。學(xué)校一開學(xué)，孩子們自由自在的時光算是告一段落。

暑假里在家跑野了，心不是說收回來就收回來的，乍一開學(xué)，總是覺得別別扭扭，渾身不舒服。而這次卻有些不一樣，因為寺上小學(xué)要搬到上地的教學(xué)樓里去。孩子們有點異乎尋常的興奮，巴不得早一點開學(xué)呢。孩子們一報完到，就盼望著第二天的到來。

天剛蒙蒙亮，李炮就醒了。李炮透過窗戶看了看外面灰蒙蒙的天空，院子里靜悄悄的，只有那幾只雞子偶爾扯一下嗓子。李炮知道時間還早，可是實在睡不著了，就想起了和陳重慶去看上地教學(xué)樓的地基的情景。在那一片綠油油的麥田里，那些曲曲拐拐的地基里現(xiàn)在就冒出來了樓房，就像是在犁垡里種下的玉米一樣，一眨眼，就高過了頭頂。李炮看了看屋頂，黑乎乎，什么也看不見。可惜陳重慶上初中了，去不了寺上的教學(xué)樓，李炮想。我到那里會在一樓還是二樓呢?三年級上面有兩個年級，下面有兩個年級，該怎么分呢?而且還有其他三個學(xué)校的學(xué)生都合在了一起。這樣的情景想起來頭都大了，李炮有點無法把握。

吃過早飯，李炮就抱著凳子要往學(xué)校趕，母親說：“還早著呢，慌啥哩慌，看看筆還有本帶好了沒有。”

李炮哪里還聽得下，不耐煩地說：“帶好了帶好了。早都帶好了。”

李炮說完，背上書包，抱著凳子就出了門。李炮走到蔡桂花家門口時叫蔡桂花，蔡桂花應(yīng)了，說：“李炮，你等著我，還不耽誤呢，我還沒吃完飯呢。”

李炮就只好進(jìn)了蔡桂花家院子，坐在自己的凳子上，等著，還一邊催著。蔡桂花終于吃完了飯，書包還沒有收拾，就開始整理書包，發(fā)現(xiàn)鉛筆還沒有削好，就叫在刨花堆里忙著木工活的父親“墾鉛筆”。蔡桂花的父親順手拿起了放在一邊的斧頭，接過了蔡桂花遞過來的鉛筆，三下五去二就削好了。蔡桂花的父親問李炮要不要“墾”，李炮搖了搖頭，說：“我哩早都墾好嘞。”

這時候蔡桂花收拾好了，就叫李炮，兩個人出門，一起向?qū)W校走去。蔡桂花的母親追出來，交待他們到了新學(xué)校不要到處亂跑，從樓上摔下來可沒輕的。兩個人應(yīng)了，一蹦一跳地跑著，轉(zhuǎn)了個彎，消失在了胡同口。

隨著學(xué)校的隊伍來到上地小學(xué)，嘰嘰喳喳等了很久，孩子們才算是到各自的教室。李炮的班級被分在了二樓的最東頭，李炮抱著凳子上樓的時候，腿有點發(fā)抖，總覺得懸空的樓梯隨時都會塌下來。腳踩下去，軟綿綿的，不踏實，李炮心里的那點興奮一下子就無影無蹤了。李炮才發(fā)覺樓其實一點都不好玩，還不如寺上小學(xué)的小瓦房自在。一連好多天，李炮上下樓都像是經(jīng)歷著生死考驗似的，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的。只有過去了才會放松神經(jīng)，長舒一口氣。而那欄桿，也只有一些膽大的孩子才敢靠著，不時向下張望一下。對于李炮來說，那實在是一種遙遠(yuǎn)的舉動。

李炮偷偷問蔡桂花：“你說，那樓梯是不是在動?”

蔡桂花點了點頭，小聲地說：“就是哩，我就害怕塌了，轟隆，就掉下去嘞。”

李炮沒有說話，也不知道該說些什么。但是自從他知道蔡桂花也害怕之后，自己似乎就不再怎么害怕了。可是他還是避免上下樓梯，有時候想下樓去上廁所也是忍著，憋到放學(xué)了再說。

在課間，李炮常常待在教室里，連走廊里也很少去。李炮坐在教室里，也透過窗戶到處看看。坐在二樓的教室里，似乎就坐在了樹梢上，可以看見那么遠(yuǎn)的地方，一望出去，就望見了那無邊的蘋果樹地，就望見了三面的青山。就望見了一片片的田野。望見遠(yuǎn)處路上走過的人或是地頭的羊群。

李炮坐在教室里，忽然就聽到窗外的楊樹上，“秋蛉兒”尖利的叫聲響了起來。李炮曾逮到過一只垂死的“秋蛉兒”，它的個頭比“伏蛉兒”大，比知了小，肚子更尖長，還有著一層霜似的白。李炮知道。肚子尖長的“秋蛉兒”一叫，夏天的火氣就要減下去，就沒有那么焦躁了。

墳

中段考試前王露走了。那天王露沒有來上課，大家還以為她是病了或是有事請假了，到第二天那個理著平頭的青峰來搬王露的凳子，大家才知道王露是要轉(zhuǎn)學(xué)了。后來聽何杰說，王露的父親調(diào)走了，王鄉(xiāng)長來就是蓋樓呢，蓋好了就走了，就又調(diào)來了一個郭鄉(xiāng)長。孩子們都用敬佩的眼光聽著何杰說，其實聽了也就聽了，“鄉(xiāng)長”這個詞，孩子們還無法實實在在地理解。

走就走唄，對于孩子們實際上也沒有什么影響。或許只有李炮，多多少少還有那么點心思：他書包里偷偷藏著王露那只被踩碎了的鋼筆的筆卡，李炮在一個課間還拿出來，看了看，還在墻上畫了一下，竟然像鉛筆一樣畫出了一小道。可是這點心思一晃就不見了：快考試了，大家都很緊張，況且學(xué)校要根據(jù)這次考試的成績重新分班呢。

李炮又把心思回到課本上，一向拿第一名的他這次也是不甘示弱的。李炮看了看黑板，莫名其妙地笑笑。這時候的李炮，已經(jīng)適應(yīng)了上地小學(xué)的樓房，李炮漸漸地喜歡上這里了。

李炮現(xiàn)在也敢扶著欄桿，看著樓下低年級的學(xué)生熱熱鬧鬧的游戲，上下樓也不用再貼著墻壁了。李炮覺得自己的進(jìn)步真是不小，可是要比起劉國強(qiáng)來，李炮卻又有點自愧弗如了。不知道從什么時候起，劉國強(qiáng)下樓的時候竟然趴在樓梯的扶手上，一路吆喝著滑下去，很威風(fēng)的樣子。后來有人學(xué)著劉國強(qiáng)的架勢，也滑著下去，膽大得沒了邊。李炮有一次趁樓梯里沒人，扶著扶手，傾著身子，向下望著估量了一下，覺得他們滑下去的這個動作實在有很大的難度。李炮還想起劉國強(qiáng)爬樹摘柿子，掏鳥窩，和陳重慶不相上下的，李炮打心眼里佩服他，又覺得自己膽小，羨慕地?fù)u搖了頭。

然而誰也沒有想到，劉國強(qiáng)不久就出事了。就在中段考試的第二場之后，劉國強(qiáng)從二樓滑著下去，一頭栽到了一樓的樓梯上。李炮聽說時劉國強(qiáng)已經(jīng)被送往了醫(yī)院，樓梯上還有著沒有被沖刷干凈的血跡。到第二晚上，李炮無意間聽到父母說劉國強(qiáng)死了，被悄悄埋在了和尚地。劉國強(qiáng)的音容笑貌一點一點都浮現(xiàn)出來，活生生的，都在眼前，李炮有點毛骨悚然，甚至一想到“和尚地”這三個字，眼前就出現(xiàn)了一個插著新鮮的花圈的墳頭，腦袋里的什么鬼怪故事都涌了出來。黑壓壓的一片。

一個活生生的人轉(zhuǎn)眼間就消失了，實在有點不可思議。李炮想起了三奶奶的死。但她的死就像一根羽毛一樣，根本就不痛不癢的。而劉國強(qiáng)的死卻像是巨大的黑夜，無邊無際的，籠罩了李炮。李炮覺得自己就是那么的小，就像是煤油燈的火花那么大。一股風(fēng)就被吹滅了。

門搭兒門鼻兒

李炮有次聽廣播劇，講的是一個叫貝貝的女孩，她母親懷孕時吃了很多大海里的會放電的魚，貝貝生下來就一只手也會放電，誰要碰到就會被電一下，同學(xué)們都向老師告狀，說是貝貝用針扎人。貝貝后來很苦惱，不得不戴上了橡膠手套。李炮聽得入迷。一是因為這個故事很有趣，一個手上有電的小女孩該會是多么的神奇。還有一個原因就是，會說世界語的郭校長的女兒恰好也叫貝貝，她還帶著一副黑邊眼鏡，聽說是近視眼鏡。郭貝貝的母親據(jù)說是北京人，就是來自那個“我愛北京天安門”的“北京”。在李炮看來，郭貝貝一家人都是謎一樣。讓人捉摸不透。李炮甚至還想：郭貝貝的手上是不是也有電呢?李炮又一次見到郭貝貝的時候。還仔細(xì)看了她一眼：郭貝貝白得異乎尋常。白得是上地小學(xué)甚至是寺上永遠(yuǎn)無法抵達(dá)的那種白，像是下雪。

還有一個讓李炮感興趣的就是同學(xué)方舟。方舟是李炮被分在二班之后認(rèn)識的新同學(xué)，一來二去的就成了好朋友。方舟的父親在鄉(xiāng)政府工作，他母親是上地小學(xué)的老師，他們家就在上地小學(xué)臨路一頭的一間教室里，還靠著院墻蓋了兩間瓦房。方舟的父親養(yǎng)了好多鴿子，灰的白的一大群。經(jīng)常在樓頂上咕咕叫著，又忽地一下飛到天空，比糧所的一大群鴿子還要多還要好看。有一天課間，李炮和方舟倚著欄桿站著，一只白鴿子竟撲棱棱地落在了方舟肩上，方舟伸手還摸了摸它的腦袋，讓李炮羨慕得不得了。方舟見李炮那樣子，就說：“你想養(yǎng)鴿子嗎?你要想養(yǎng)。我給你一對兒。”

李炮看了看方舟，又抬頭看了看天空，不知道說什么好。

后來李炮也沒有問方舟要鴿子，他對那東西有點愛又有點怯。倒是有次方舟說要教李炮下象棋，李炮就真的學(xué)了。

那天下午放學(xué)后，方舟從家里拿出來一盒象棋，和李炮跑到乒乓球臺那里，兩個人有模有樣地坐在球臺上，一板一眼地擺弄起來。李炮是一竅不通，雖說以前也看過有人在大樹下面下棋，可是親手摸著這棋子卻是頭一回，心里很是激動。有些不知所措，搓了搓手，眼巴眼地聽著方舟說如何如何擺子，如何如何地走。李炮頻頻地點頭。卻是似懂非懂的，每動作一下，就一副帶著問號的表情。

時間飛快，似乎是眨眼間天就晚了下來，兩人算是把象棋告一段落，李炮幫方舟收拾了象棋，背著書包回家。李炮走在路上有種說不出來的喜悅，動不動就想跳了起來。李炮一度覺得自己好像經(jīng)歷了一個什么重大的儀式，之后就有點與往日不同了。

李炮回到家時母親正要出來找他，見了李炮就問：“咋這陣兒才回來，天都快黑嘞?”

李炮還是滿腦子的得意洋洋，答非所問地說：“車馬炮。”

母親說：“說哩啥呀?”

“馬走日象走田，車走直線炮翻山。”李炮說。這下子，話里則有了幾分趾高氣揚(yáng)或是喜形于色。

母親說：“你瞅，這孩兒，越大越不頤養(yǎng)人。”

姥姥在一旁笑著說：“夠著門搭兒，格逸死一家。夠著門鼻兒，格逸死人兒。來比比，看夠著門搭兒嘞沒有。”

姥姥說的“格逸”和母親說的“不頤養(yǎng)人”是一個意思，就是煩人，討厭，讓人哭笑不得。總而言之，不算是什么好詞。李炮也不管那么多，只是跑到門邊，踮腳摸了摸門搭兒，說：“哎，哎，早都夠著嘞。”

李炮說著，跑出了門外，恰好撞上了一枚落下來的桐樹葉。李炮抬頭看，樹上的葉子已經(jīng)快落完了，那個斑鳩窩變得無遮無攔的，漏了出來。

鴿群

昨天下午放學(xué)的時候，何杰叫了一聲：“過了星期六，得哩直闔擻。”這是流傳在孩子們之間一個順口溜，就連李炮也能說得上來，什么“過了星期三，一天快一天”，“過了星期日，受苦又開始”。“得”就是得勁，“直闔擻”就是渾身發(fā)抖，過了星期六，就不用上學(xué)了，就是自由自在，就是渾身的得勁。

沒想到昨晚下了一場雪，早上起來一開門，就是一片白茫茫。李炮有些興奮，這畢竟是今年的第一場雪，而他又是對雪有著特殊感情的。李炮一起床顧不上洗臉就拿起了掃帚，掃起了院子里的積雪。沒過多久，李炮就冒了一頭的汗，渾身也熱了起來。母親做好了早飯，喊李炮吃飯。李炮也累了，就放下了掃帚，去洗臉吃飯。在掃過的空地上，幾只麻雀落下來，一蹦一跳的，啾啾叫著。

李炮剛放下飯碗，陳重慶來找他了，說是出去玩，逮小雀兒，李炮就跟陳重慶出來了。一出大門，陳重慶就跑到不遠(yuǎn)處的一個玉米稈垛邊，從里面掏出來一把氣槍。李炮見過陳重慶的那把氣槍，李炮還親手拿過，沉甸甸的，很神氣。李炮見了氣槍就來了精神，上前緊走了幾步，趕上陳重慶，說：“咱上哪打小雀兒?”

陳重慶拍了拍李炮的腦袋，說：“走吧。”

陳重慶就是這樣，說話簡簡單單的，有時候連意思都不完整，有股子霸道勁。但李炮卻一點也不反感。李炮覺得陳重慶牛氣得很，寺上這么大的地方，哪里有兔子，哪里有斑鳩，哪里有棵歪脖子大槐樹。他都能說得頭頭是道。

李炮跟著陳重慶下了寨門，沿著小路，一直走下去，過了小河，向和尚地走去。李炮猛然間想起了劉國強(qiáng)就埋在這塊地里，心里揪了一下，一個墳樣的東西在腦海里按下去又浮出來。陳重慶忽然吹了聲口哨。李炮一回神。看到不遠(yuǎn)處的水井旁的大楊樹下，站著一個穿紅襖的女孩。女孩向他們走來，陳重慶說了聲：“來多大一會兒嘞?”

女孩走過來，抬手捶了陳重慶一下，說：“還說哩，都快凍死嘞，你這豬，很在家吃呢。”

陳重慶笑笑，說：“沒有，丟碗就出來了。走吧，先到那邊柏樹那兒看看，地下都一片鳥屎。”

李炮偷偷看了女孩幾眼，李炮不認(rèn)識她，但是覺得有幾分眼熟，后來就想起來好像隱隱約約聽到過有人說陳重慶和誰誰好上了。那個誰誰還是李炮班上的劉麗的姐姐。這么想著，李炮再一看，果然覺得女孩跟劉麗有點相像。

他們?nèi)齻€向柏樹走著，腳踩在凍硬的雪地上，喀嚓喀嚓響著。有一大群鴿子在天空盤旋，撲著翅膀掠過他們頭頂。女孩很高興。拍著陳重慶。讓他開槍。

“別打!”李炮像是突然意識到了什么，急忙叫道。“那是方舟家的鴿子。”

陳重慶還是朝天打了一槍。鴿群突然慌了一下。加速向遠(yuǎn)處飛去了，撲打翅膀的聲音卻撲簌簌響著，如一波一波的水紋似的，漾在鴿群的后面。又慢慢滑落下來。

蝴蝶

天一交九，就一天比一天冷了。俗話說：“頭九二九不出手，三九四九冰上走。”現(xiàn)在正是嚴(yán)寒時候。李炮早上是被吵醒的：水缸里結(jié)了厚厚的冰。母親用菜刀乒乒乓乓地敲著冰面。李炮從被窩里伸出手，一股冷氣鉆進(jìn)了被窩，李炮趕緊把手縮回來。還好是寒假了，不用上學(xué)，要不然該多么可怕啊。李炮想。李炮躺在被窩里，透過玻璃窗，看到了西屋的房檐垂掛下來的長長的冰凌。

可年關(guān)總是要忙活的。冷得出不得手也得出手。不過現(xiàn)在的年也好置辦，柴米油鹽的，家里都是常備的，不像是姥姥經(jīng)常講起的從前的日子。殺雞宰鵝的半天工夫足夠了，買對聯(lián)，買煙酒糖果，買蔥姜醬醋什么的，也只是趕一趟集市就齊全了。人們見了，常常會問一句：“年辦得咋樣了?”回答多半也都是：“好辦，只要有錢，一天就辦好了。”其實也是實情。年貨辦好了，再炸點豆腐啊魚啊什么的，煮點肉，再剁點餃子餡，就是等著年來了。

年說來就來，對聯(lián)一貼，鞭炮一放，年夜飯一吃，一覺醒來就大年初一了。大年初一都閑著，拜年的習(xí)俗在寺上已經(jīng)是很簡化了。只是長輩們照例給孩子們發(fā)些壓歲錢，塞些糖果瓜子什么的，就皆大歡喜了。

到立了春，日子慢慢有了起色，寒也寒，可是不怎么寒到骨子里了。“五九六九隔河看柳”，一過了最嚴(yán)寒的三九四九。老人們算是長出一口氣，有點熬過了這個關(guān)口就又可以多活一歲的意思。柳樹還沒有什么動靜，可天氣明顯地舒緩了，就連泥土也散發(fā)出松動的氣息。

開學(xué)的第五天，蔡桂花在上學(xué)的路上發(fā)現(xiàn)藕坑邊上的柳樹發(fā)芽了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著。青絲絲的。

蔡桂花想到去年的這時候，也是柳樹剛剛泛了青，李炮不知道從哪里突然冒了出來，嘴里放著一排幾個柳條做的“靡靡兒”，尖一聲粗一聲吹著。李炮從嘴里抽出來一個“靡靡兒”。遞給蔡桂花。蔡桂花把“靡靡兒”噙在嘴里，卻怎么也吹不響，只是呼呼吹出些熱氣。李炮笑得止不住，蔡桂花見狀，覺得是李炮故意給她一個不能吹響的，捉弄她，就生氣地?fù)P手要扔掉。李炮慌忙叫住她，把“靡靡兒”要過去，用手把口一捏。就吹響了。蔡桂花看著藕坑邊的柳樹，心里想：又可以做“靡靡兒”了。這么想著。耳邊似乎就響起了長一下短一下的“靡靡兒”聲。

到清明節(jié)去白廟岡掃墓。柳葉已經(jīng)長得密密的了，柳條也不能再擰出“靡靡兒”來了，不過倒是適合做一頂帽子。上地小學(xué)的隊伍走到藕坑，就有孩子偷偷跑出隊伍。刺溜刺溜爬上柳樹，扯下一把柳枝來。他們回到隊伍里，一邊走著，一邊捋著柳枝編起帽子來。跟隊的老師都看在眼里，免不了要訓(xùn)斥一番的，所以這些膽大的孩子也是冒險的。等到了烈士墓地，唱了國歌。獻(xiàn)了花圈，校長、老師代表和學(xué)生代表講完了話，一切都結(jié)束了，隊伍也就解散了，才算是自由了，各自順著離家近的小路回去。這時不要說是扯柳條編帽子，想去找茅蠟。捉蜜蜂，或是摘野花，捕蝴蝶，都可以隨心所欲的，什么隊伍啊紀(jì)律啊都不復(fù)存在，只剩下自己的心愿。

李炮則喜歡用手去彈在油菜花田里的蜜蜂，李炮把中指弓起來，抵在拇指指頭肚上，然后把中指的指甲沖著蜜蜂的頭一彈，啪的一下，蜜蜂就被彈落在地上。暈頭暈?zāi)X地亂轉(zhuǎn)。李炮就很得意，在他的頭腦里。根本就沒有“殘忍”這樣的詞語。

李炮正在瞄準(zhǔn)一只蜜蜂，蔡桂花喊了起來：“李炮李炮，蝴蝶!”

李炮直起身。看見一只白底黑斑蝴蝶飛繞在身邊。李炮躡手躡腳地跟著蝴蝶，跟了好遠(yuǎn)，似乎是覺得時機(jī)成熟了，就猛地一抓，結(jié)果沒有抓著，腳卻踩著田埂的邊踩松了土，滑到了與更低的一塊地之間的斜坡上。李炮干脆就伸開四肢。舒展地躺在了斜坡上。蔡桂花慌慌忙忙跑了過來，卻發(fā)現(xiàn)李炮躺在那里，閉著眼睛，就伸手去撓，說：“叫你裝死，叫你裝死。”

李炮嘻嘻哈哈笑起來，身體拱起，縮成一團(tuán)。蔡桂花就停了手，李炮又舒展開來，躺在斜坡上。一扭臉，看見一朵小紫花，伸手摘了，向蔡桂花的臉扔過來。

夏天，夏天

李炮后來聽說郭校長離婚了，消息好像是從劉永才口里傳出來的。劉永才家和郭校長家是鄰居，劉永才不知道怎么拾著聽著，向同學(xué)們神神秘秘又添油加醋地說。同學(xué)們只是覺得這件事跟上地小學(xué)的校長有關(guān)，就是一件不能錯過的事情，實際上，大家根本不明白“離婚”的實質(zhì)性含義。

但從傳說的郭貝貝跟著她母親回北京了這一點來看，似乎是真的，反正李炮是沒有再見過郭貝貝。但是離不離婚，對大家對上地小學(xué)都沒有多大的影響，郭校長還在，郭校長的一套理論還在，上地小學(xué)的上課鈴下課鈴還是由老師們輪流來敲，還是丁丁當(dāng)當(dāng)?shù)模鑱y，聽不出東西南北。

上地小學(xué)的主干道兩旁的花池里。開滿了大朵大朵的月季花，襯在冬青新長出的嫩葉里，格外的鮮艷。李炮看著花池，目光慢慢又轉(zhuǎn)向大門口水渠邊的楊樹上，楊樹葉子綠油油的。比先前的顏色深很多，在陽光里閃閃發(fā)亮。大門口的左邊，是溫老師培育花草的苗圃，還有就是方舟家的菜地，紅紅綠綠的，各種顏色雜在一起，卻也是很好看。

在李炮的西邊的欄桿那里。幾個同學(xué)圍著楊國豪，鬧嚷嚷的。楊國豪一手拿著一根火腿腸，一手拿著一把小刀，切下一塊，分給一個同學(xué)。楊國豪看見李炮，就叫道：“炮彈兒，過來過來。”

李炮走了過去，楊國豪切好了一片。用小刀扎著，送過來。李炮要伸手去接，楊國豪的手挪了一下。說：“張嘴。”

李炮就張開嘴，楊國豪把一片火腿腸送到李炮嘴里。李炮不知道那是什么東西，又不好意思問，只是慢慢嚼著，站在一邊。這時候楊國豪看見了劉永才，就叫道：“劉永才，吃火腿腸不吃?”

李炮這才知道自己吃的東西叫火腿腸。但還是不知道是什么做的，像肉又不知道是什么肉，又好像不是肉，味道怪怪的，不定哪股味道泛上來，弄得人還想吐。直到上課鈴響，坐到教室里，李炮還在琢磨。

這是上午的最后一節(jié)課，班主任來轉(zhuǎn)了一下。就出去了。自習(xí)課總像是那些不安分的同學(xué)的舞臺，他們偷偷摸摸也明目張膽，惹出些低低的笑聲。忽然間，嗞一聲，黑板上被噴了一條水線，那水線慢慢洇開，滑落，像是流淚一樣，把灰白的黑板擦開一綹真正的黑來。同學(xué)們都應(yīng)聲看去。見周南正拿著他倒騰了大半天的“水不濟(jì)”壞笑著。誰要是多看他一眼，周南就用“水不濟(jì)”對著，做出一副要攻擊的樣子，把對方嚇得趕忙用手擋著臉。過了一會，周南自己也覺得無趣，就又大聲讀起書來，還搖頭晃腦的。周南的一陣讀書聲落下去，教室里卻突然顯得極為安靜。鴉雀無聲。

這時候李炮聽到窗外似乎有“伏蛉兒”試探性地叫了一聲，還以為聽錯了，摒著呼吸側(cè)著耳朵，捕捉著窗外的聲音，果然就又聽見了那叫聲從臨路的楊樹上傳過來。

“伏蛉兒叫，夏天到。”又一個夏天來了，仿佛只是一晃。

風(fēng)是雨的頭

天陰得厲害，好端端的下午須臾就成了夜色四攏的樣子。后來就起了風(fēng)，一刮風(fēng)熱騰騰的空氣好像都被吹走了，只剩下了沉悶。姥姥總是說：“風(fēng)是雨的頭。”這話是不假的，夏天的雨總是跟在風(fēng)的屁股后。是說來就來的。李炮心里有點急，惦記著趕快放學(xué)，好趕在雨來前跑回到家里。

當(dāng)，當(dāng)當(dāng)當(dāng)當(dāng)，當(dāng)當(dāng)當(dāng)，當(dāng)當(dāng)當(dāng)當(dāng)當(dāng)，當(dāng)當(dāng)，當(dāng)當(dāng)當(dāng)。放學(xué)鈴終于敲響了，同學(xué)們都急慌慌地奔出教室。李炮一手捂著在胯上不停拍打著的書包，一路小跑往家里沖。眼看就要到家了，大滴大滴的雨花卻落下來，眨眼就是粗暴的雨簾了。等李炮到家里，渾身已經(jīng)濕透了。

李炮換了衣服，擦干了頭，坐在凳子上喘氣。雨打在傘上嘭嘭的響聲越來越近，然后門口就暗了下來：母親從外面回來了。母親跨進(jìn)門檻，把傘放在門外，邊往屋里走邊說：“你想想，這雨多大，屋后那水可桶子流。”

姥姥說：“你瞅瞅堂屋。進(jìn)水了沒有。”

母親沒吭聲，伸手拿了傘，去堂屋看去了。不一會就折回，說“滲水了”，要去屋后“改水”。她從門后找出一把鐵锨。嘮叨著說：“早就說著屋后要打散水，說了一年，也沒有打好。這一下雨，還得去改水。說啥天晴了，也得買兩袋水泥把散水弄好。”

一陣雨不知下了多久，最后似乎是下累了，就停歇了。院子里渾水橫流，街道上更是泥水泛濫，無從下腳。一幫孩子卻是不怕這些的，水越是大泥越是多，他們就越是高興。雨剛一停，這幫泥孩子就在家里憋不住了，就光著腳丫子跑了出來，呼喊著，笑鬧著。

寨門響起了孩子們的叫聲，“閘堰去喲，閘堰去喲”，一片歡呼雀躍。

李炮想著也要過去玩，卻又想喝水，倒在茶缸里的開水搗亂似的，干急也不涼。李炮等得不耐煩了。就拿了一個碗，把開水從茶缸倒進(jìn)碗里，又從碗里倒進(jìn)茶缸，翻來覆去地倒騰，嘴還不停吹著。等終于喝好了水，剛要出門，天又黑壓壓的了，又下起雨來。

李炮望著突來的雨簾，聽見孩子們嘰嘰喳喳在街道里跑過，往家里沖去。

這么著就又是一年的夏天了，連綿的雨季又來了。就這么一晃，就又一年了，夏天就到了跟前。李炮愣著，其實也說不上想什么。一晃一晃的，一天天沒有了，一棵樹沒有了，一塊石頭沒有了，或者哪里又多出來了一個院落，一塊菜地。而李炮呢，李炮倚著門，靠在門框上的頭不小心滑了一下，碰在門板上，門板晃起來，門搭兒撞著門鼻兒，啪嗒啪嗒響起來。李炮不由地伸手，摸了摸門搭兒，他已經(jīng)不用踮腳尖了，而且眼看也能夠著門鼻兒了。李炮笑了笑。

李炮又扭頭看門外，隔著房檐下的雨簾。雨聲嘩嘩響成一片，雨簾白花花的，匆忙忙落著。門前墊著的青磚上，房檐滴下的雨水已經(jīng)滴出了一排花生大小的坑。房檐落下的雨水落在坑里，又濺出來，匯成一條清清的水線，然后匯入院子里一股混濁的大水流里，那股清絲絲的水線越來越細(xì)，后來就裹在渾水里，看不見了。