羊倌之死

那時候人都還在生產隊里。

生產隊里養了一群羊。有山羊、綿羊、美國羊。羊群里頂屬綿羊多。這些綿羊又都叫做韓國羊。韓國羊長著一個又大又圓的尾巴，毛茸茸地蓋著屁股，走起路來一甩一甩的，讓人覺得那很像是個累贅。

羊倌是大寶。大寶三十多歲了還沒說上個媳婦。他不是因為模樣長得丑說不上媳婦的，他眉清目秀長得挺好，只是因為父母死得早，他又太老實，老實得三腳踹不出一個熱屁來，姑娘們都嫌他懦弱，所以婚事就耽擱下了。

大寶放羊和別的羊倌不一樣的地方是他總是把羊當人看。他給那些羊都起了人的名字。比如他給一只又肥又壯的雪白的母綿羊就起名叫“白妮”。“喂，白妮，”喊著，就從懷里掏出一穗嫩玉米喂她，“吃吧，吃吧。”“白妮”吃完玉米，就偎到他的身邊來，他就一遍遍捋它身上的毛，像是有無限的憐愛之意。

放牧的生活是自由的，浪漫而富有詩意。你看——在藍瑩瑩的天空下面，是綠茵茵的草地，草地上是雪白雪白的羊群。大寶趕著羊群，就像是在趕著一團團白云。趕著趕著，羊群忽然就“炸”了，一只生著一對粗大羊角的烏眼大公羊在胡嚕那只“白妮”呢。大寶的紅纓鞭一甩，叭叭響了兩聲，甩得那只公羊東躲西藏咩咩的叫喚。于是大寶就嗬嗬地笑了。

煦日和風的五月，麥子黃了，家雀兒叫得格外地好聽。一對家雀兒在大寶家屋后的房檐上做窩，孵出小雀兒來了。小五子從此路過的時候，常常能聽見小雀兒叫喚。人說端午節這一天掏的小雀會花叫，于是小五子就約了三毛去掏大寶家的小雀了。炊煙息了，人們吃過午飯了，大都在歇晌覺兒呢。小五子和三毛抬了一架梯子，悄悄地豎在大寶家的后檐頭上，然后小五子就順著梯子登上去。這時候那一對老家雀啁啁地叫喚，在罵他們呢。小五子沖著老家雀做個鬼臉，就把手伸進了雀窩里，可是掏出來的竟是一窩“大肉蛋”，小五子怕喂不活，就又把它們放回窩里去了。就在這時候，小五子無意中透過后窗往大寶家望了一眼，一下子把他驚呆了。他看見大寶掀起那只“白妮”的羊尾巴，正在做著公羊和母羊交配的事兒呢。小五子一陣臉熱心跳，開始時竟不敢相信自己的眼睛，揉揉眼再看，竟是一點兒也沒有看錯。從梯子上下來，小五子忍不住就笑了，三毛問他笑啥哩，小五子說大寶跟羊。三毛說真的?讓我瞧瞧。說著就登上梯子，趴到窗戶上看。看過之后，兩個孩子哈哈地笑著，抬起梯子就跑了……

后來，這事兒就傳遍了，再沒有人理大寶了，姑娘媳婦見了他，就跟他要吃了她們似的，嚇得嗷的一聲撒腿就跑。小五子和三毛給大寶編了個歌，很快村莊里的孩子們就都會唱了。大寶出門去放羊，一伙孩子就會一窩蜂地圍上去，放肆地喊起來——

羊倌倌，王大寶，想媳婦，睡不好。睡不好，到處跑，跑呀，跑，跑到羊圈里胡亂搞……嘻嘻，帶蓋的!

不管孩子們怎么喊，大寶總是低著頭，橫豎不說一句話，但細心人能看得出，他臉上紅一陣白一陣的，很有些無地自容的意思。

之后，沒見大寶再出來放羊。羊在圈里餓得咩咩地叫喚。隊長罵罵咧咧，說這個大寶莫不是想把隊里的羊餓死不成!走到大寶家，一腳把門踹開了，剛想罵，卻見大寶在房梁上吊著，舌頭耷拉出來老長。隊長把他卸下來，摸一摸，原來身子已經挺了。

“連個女人都沒摸過就死了……”隊長嘆了一口氣，“真是可憐呀!”

作者簡介:常躍強，男，生于1952年，山東莘縣人。記者。國家一級作家。現供職于山東青年報社。1972年高中畢業后，當臨時工6年。1982年畢業于聊城師范學院(聊城大學)中文系，獲學士學位。1984年任山東青年報編輯，同年加入山東作家協會。

責任編輯 何凱旋