論曹操《短歌行》的“意脈”和“節(jié)點”

曹操《短歌行》第一章的意象統(tǒng)一于飲宴現(xiàn)場的主體，是從外物到內心視角：

對酒當歌，人生幾何!譬如朝露，去日苦多。

“對酒當歌，人生幾何”提示的是主體于酒宴場景中聞歌舉杯。意脈的“脈頭”就在“去日苦多”中的“苦”字上，這個“苦”字定了全詩的調性。“對酒當歌”是外部的感知，“去日苦多”是內心的郁積的激發(fā)。這是由外部視聽向內心感受的躍遷，其間的連續(xù)，不像同時期的五言詩作(如曹檀《白馬篇》)那樣，以現(xiàn)場意象的連貫為主線，而是超越了現(xiàn)場即景，轉向長期的郁積。從外部意象來說，從“酒”和“歌”到“苦”，這是斷，但是，從內部激發(fā)來說，這又是續(xù)，苦悶是現(xiàn)場的酒和歌激發(fā)出來的，激發(fā)就是外“激”內“發(fā)”的互動。

在全詩的直接抒情的各章中，第一章四句，是最為統(tǒng)一的，“苦”作為“脈頭”，其功能是為整首詩定下基調。從性質上來說，是憂郁的；從情感的程度來說，是強烈的。接下來，“慨當以慷，憂思難忘”，把二者結合起來，把生命苦短的感“慨”變成雄心壯志的“慷”慨，就從實用理性的層次，上升到審美情感的層次。苦和憂本是內在的負面感受，而慷慨則是積極的、自豪的姿態(tài)。將憂苦上升為豪情，這在中國詩歌史上，是一個突破；這在曹操所屬的建安風格中，是有標志性的。建安風格強調的是慷慨、悲情，也就是把悲情轉化為慷慨，這就是《文心雕龍》講建安風骨時所說的“蔚彼風力，嚴此骨鯁”。生命苦短韻主題早在《古詩十九首》中，就是一個核心母題，曹操繼承了這個母題，唐代吳兢說它“言當及時為樂”(《樂府古題要解》)。實在是沒有看懂曹操《短歌行》在這個母題上的歷史性的創(chuàng)新。

在《古詩十九首》中，人生苦短的主題往往轉化為及時享受生命的歡樂，從感情的性質來說，并不是豪邁的，而是悲凄的，如，之九有：“出郭門直視，但見丘與墳。古墓犁為田，松柏摧為薪。白楊多悲風，蕭蕭愁殺人。”更多的并不悲凄，而是歡樂，但是，是不得已的被動的游戲人生。如，之三有：“人生天地間，忽如遠行客。斗酒相娛樂，聊厚不為薄，驅車策駑馬，游戲宛與洛。”之四有：“人生寄一世，奄忽若飆塵。何不策高足，先掘要津路?無為守貧賤，輔軻長苦辛。”之十九有：“生年不滿百，常懷千歲憂。晝短苦夜長，何不秉燭游?為樂當及時，何能待來茲?”反反復復抒寫的是，直面生命大限的天真的苦悶和及時享受生命的豁達。特別值得一提的是之十三：“浩浩陰陽移，年命如朝露；人生忽如寄，”壽無金石固。萬歲更相送，圣賢莫能度。服食求神仙，多為藥所誤。不如飲美酒，被服紈與素。”這一首，在意象的兩個方面和曹操可能是巧合的。一是“年命如朝露”，和《短歌行》相比，不但感知生命苦短是一致的，而且喻體“朝露”也是一樣的。二是“不如飲美酒，被服紈與素”，把苦悶與“酒”相聯(lián)系也是一致的。但是。由此而生發(fā)出來的意脈，卻是不一樣的。第一，曹操并沒有因為生命苦短，以宴樂之樂而樂，相反，恰恰在對酒當歌的行樂中而感到悲愴。第二，曹操沒有完全沉浸在個體生命的無奈之中，而是把“憂思難忘”和“慷慨”的英雄氣概結合起來。個體生命的悲歌，變成了宏圖大志的壯歌。這樣，憂思就不再完全是苦，而是一種享受。苦于憂，不得已而樂，就變成氣魄宏大的“享憂”的主題。

在《短歌行》的閱讀史上，蘇東坡可能是最早讀出了其中的雄豪之氣的。他在《前赤壁賦》中第一個把曹操的政治和軍事業(yè)績當做解讀這首詩的密碼。蘇東坡這種觀念影響如此之巨大，以致幾百年后，《三國演義》順理成章地把“釃酒臨江，橫槊賦詩”演化為小說的宏大場景。這以后，似乎就成了共識。連清代八股文的能手陳沆在《詩比興箋》中都說：“此詩即漢高《大風歌》思猛士之旨也。”

這種化憂苦為慷慨的“享憂”主題，日后成為古典詩歌的核心母題，到唐代詩歌，特別在李白的詩歌中，發(fā)揚光大，達到輝煌的高峰。苦憂，變?yōu)榭犊统闪艘饷}衍生的第二個節(jié)點。

意脈的第三個節(jié)點，是“解”：

何以解憂?唯有杜康

尋求解脫而不得，只能回到酒上來。這就是說，在現(xiàn)實中是不能解脫的，只好尋求酒的麻醉。從“對酒當歌”到“唯有杜康”，外部意象的連貫，是實線，而意脈貫通則是虛線。這種虛實互補，造成了意脈密碼的隱秘性。

青青子衿，悠悠我心。但為君故，沉吟至今呦呦鹿鳴，食野之蘋。我有嘉賓，鼓瑟吹笙到了這里，意脈的第四個節(jié)點——沉吟出現(xiàn)了。清代張玉谷說：“此嘆流光易逝，欲得賢才以早建王業(yè)之詩。”從外部意象來說，自對酒當歌的宴席場景，到這個不在現(xiàn)場的“青青子衿”，其間有個大跳躍。而從內心意脈來說，從“苦”到“憂”，到“慷慨”，再到“沉吟”，甚至是“鼓瑟吹笙”的歡慶，出現(xiàn)了多重的起伏。以《詩經·鄭風·子衿》上的愛情詩，展示招徠人才的真誠，從情感的性質來說，慷慨的悲歌變成了“悠悠”的情歌。從情感的強度來說，則是從強烈的悲愴變成了柔化的“悠悠”。慷慨的激情，一變而成了溫情，二變而成了更深的“沉吟”。三變而成“鼓瑟吹笙”的歡快。

如果說，第一章直接抒發(fā)，最為有力，第四個節(jié)點則最為豐富。

明明如月，何時可掇?憂從中采，不可斷絕越陌度阡，枉用相存 契闊談，心念舊恩到了這里。變化出現(xiàn)了。對于這樣的變化，網上有一篇賞析文章，說得相當?shù)轿唬?/p>

這八句是對以上十六句(按指從‘對酒當歌’列‘鼓瑟吹笙’)的強調和照應 以上十六句主要講了兩個意思，即為求賢而愁，又表示要待賢以禮倘若借用音樂來作比，這可以說定全詩中的兩個“主題旋律”，而“明明如月”八句就是這兩個“主題旋律”的復現(xiàn)和變奏 前四句又在講憂愁(按指從‘明明如月’列‘不可斷絕’)，是照應第一個八句(按指從‘對酒當歌’到‘唯有杜康’)；后四句講“賢才”到采，是照應第二個八句(按指‘青青子衿’到‘鼓瑟吹笙’)表面看來，意思上是與前十六句重復的，但實際上~由于“主題旋律”的復現(xiàn)和變奏，因此使全詩更有抑揚低昂、反復詠嘆之致。

可惜不知作者為誰，不過可以肯定，是一位對于古典詩歌和現(xiàn)代詩歌均有修養(yǎng)的學者。

在這種反復呈現(xiàn)的起伏節(jié)律中，引用了《詩經·小雅·鹿鳴》，以經典的權威強化其真誠。這樣，第五個節(jié)點——憂，其實是脈頭的再現(xiàn)。“憂從中來”而且還達到“不可斷絕”的強度。但是，并不是簡單的重復，緊跟著就是“契闊談譙”，久別重逢的溫馨。

從意脈的衍生來說，這樣的溫馨應該是第六個節(jié)點了。從情感的性質來說，是從生命的憂思，變成了對舊情的懷想。悠悠的溫情，轉化為激情之后，又迎來了“心念舊恩”的溫情。

脈頭(主題)與不同性質、不同強度的情致交替呈現(xiàn)，顯示了詩人的心潮起伏的節(jié)律，本來有點游離的意象群就此得以貫通。不可忽略的是，從酒宴場景，轉向對月的懷想。為什么要去“掇”月亮?這個“掇”字，可能是摘取，也可能是斷。如果是摘取，就是把追求賢士的情懷美化為月光。如果解作憂愁之不可“斷”，則是表現(xiàn)憂愁之純凈。不管是月亮不可摘，還是愁思如月光不斷，總體來說，就是時光荏苒，不舍晝夜，而朝露苦短，憂愁乃如月華，看得到，摸不著，然而所在皆是，在可解脫和不可斷絕之間。這里，意脈的節(jié)點，很明顯是承接。前面已經肯定，杜康可以“解憂”。但是，到這里，杜康變成了月光，不但不能解憂，反而加重了“不可斷絕”。這是反接，正好造成了意脈的深化。

情緒的高潮，在最后一章：

月明星稀，烏鵲南飛。繞樹三匝，何枝可依?從單個章節(jié)的意象群的質量來看，這一章可能最為精彩。在這首直接抒情的詩中，只有這四句，幾乎完全是用意象群組成的圖畫。這幅圖畫實在是很精致的。星稀是深夜；月明是空曠，不但空曠。而且透明，不透明不可能看到高飛的烏鵲，更不可能持續(xù)看到其繞樹達三匝之久。這幅夜景的清晰是驚人的，其所以驚人，就是因為它簡練，先是讓整個天空一望無余，下方只有(一棵)樹，無垠的空間，全給了烏鵲。如果是西方語言，則應該表明是單數(shù)還是復數(shù)，但漢語的好處是只鳥和群烏并沒有多少區(qū)別。這也正是詩與畫不同的地方。如果在畫里，強調天空之廣闊，相對微小的鳥鵲，特別是單個的鳥，可能難以目睹，而在詩里，鳥鵲卻成為天宇中突出的主體。語言的想象性，使得背景把主體反襯得非常突出，效果完全集中到最后一句“何枝可依”上。天空越是廣闊，而棲居之地越是渺茫。“何枝可依”的渺茫，是這首詩的第七個節(jié)點。

不可回避的是，此章提供的意境深遠的畫圖，與前章(越陌度阡，枉用相存。契闊談謙，心念舊恩)在意象上似乎脫離，意脈有斷裂之虞。清人沈德潛在(古詩源)中說：“‘月明星稀’四句，喻客子無所依托。”顯然是為了彌合斷裂。但是，從思想上，也就從理性邏輯上去推想，反倒留下了更明顯的裂痕，把詩人心目中的賢士比喻為烏鴉，明顯不通。這是詩人心目中的“嘉賓”，念之思緒“悠悠”，迎之“鼓瑟吹笙”，懷之“心念舊恩”，待之“契闊談謙”。把這樣一詩化美化了的對象暗喻為烏鵑，在聯(lián)想上格格不入。要知道意脈的貫通不完全靠顯性，還靠隱性的聯(lián)想。更為合理的理解應該是，這八句是“契闊談謙”所“談”的內容。“談謙”就是心靈的歡快的溝通，這是意脈的第八個節(jié)點。當時如果有標點符號的話，則應該有引號。“烏鵲”意象，與其說是指賢士，不如說是指黎民。“黎”的本義就是黑，黎民就是黑頭。以烏鵲喻黑頭，在隱性的聯(lián)想上是比較貼切的。特別是點明了烏鵲是在南飛。曹操當時的政治權力中心是在河南。正南方就是荊州，湖北、湖南等地。這是劉備和孫權的勢力范圍。黎民百姓去那里“無枝可依”，就是流離失所。這就激發(fā)出下面的宏圖大志：

山不厭高，海不厭深。周公吐哺，天下歸心。

這四句，也應該包含在“談諜”的引號之內。這正是“談謙”的高潮。也就是不但默契了，而且有了濃郁的氛圍。可以豪邁龜宣告自己的政治和人格理想了。豪邁就是強烈化。山要算是高了，精神高度還要更高，海要算是深了，心靈容量還要更深。這是典型的古典激情，從邏輯上來說，則是極端化的浪漫。但這還是比較宏觀的境界，最后兩句，以理想人物周公吐哺握發(fā)為典范，把崇高的精神落實在具體的、微觀的實踐上。只要像周公那樣，事必躬親，連吃飯都來不及，就能達到這理想的目標。從詩藝上看，這是很浪漫的。首先，曹操的事業(yè)，明明是武裝奪取政權，是血腥的，但是曹操將其詩化為人心歸順。其次，把攻城略地摧毀敵對政權，說成天下人絕對的忠誠。這里，顯示了曹操的自信和意氣風發(fā)。這個因果邏輯是極端的，完全是情感邏輯。如果從理性邏輯分析，這種事必躬親的作風，并不是最好的。《通鑒紀事本末》“貞觀君臣論治”載，臣子們夸獎隋文帝日夜劬勞，每一件公文都要自己親自處理，唐太宗就不贊成。他說，如果什么文件都是我親自處理，我一天出一個錯，就很可觀了。我就是發(fā)動你們來干。有錯誤我來糾正。韓信為漢高祖所擒，說高祖只能帶十萬兵，而自己多多益善。最后卻為高祖所擒，就是因為高祖不善將兵，而善將將，也就是發(fā)動高級干部的積極性。從這個意義上來說，事必躬親，弄得飯也吃不成，并不是很英明的。

但是，《短歌行》是一首抒情詩，只揭示其中的邏輯關系，似乎不足，重點應該在情感的起伏變幻，意脈的衍生、曲折和轉化。首章的悲愴慷慨，末章的浪漫張揚，構成了一個二元對立的轉化。主題在多個節(jié)點的呈示、展開中升華。第一個，“脈頭”“苦”和“憂”；第二個，感嘆悲愴，變成雄心壯志的“慷”慨；第三個，是“解”，尋求解脫；第四個，是“沉吟”；第五個，“不可斷絕”的憂心；第六個，“鼓瑟吹笙”的歡慶；第七個，“契闊談譙，心念舊恩”的溫馨。第八個，“何枝可依”的渺茫；第九個，“天下歸心”的浪漫，這個節(jié)點，也是意脈的脈尾，與首章對比，構成一個完整的情感過程。如果說，生命苦短是意脈之頭，天下歸心則為意脈之尾，從情感的性質上看，一共是九個節(jié)點。其間情感衍生、變化特別豐富。

敏感的讀者可能要質疑：這是不是太繁瑣了?可能的。但是，這是必要的。因為曹操所運用的詩歌形式，是四言。這種形式有《詩經》的經典性，節(jié)奏非常莊重、沉穩(wěn)。但是，也有缺點，那就是從頭到尾，一律都是四言，其內在結構就是兩字一個停頓。全詩三十二行，六十四個同樣的停頓，是難免單調的。當然，在《詩經》里也是這樣。但《詩經》句法單純，在章法上復沓，在相對應的節(jié)奏上改變字句。曹操沒有采用這樣的格式。原因是他的精神內涵比《詩經》要復雜得多。從個體生命的短促、友情的懷念，到黎民百姓的流離，再到政治宏圖、人格理想，等等，如此豐富的內容，用單純的復沓形式顯然是不夠的。曹操在章法上廢棄了復沓，句子結構上一以貫之地重復，這當然可能導致單調。這就迫使曹操在情感的性質上九節(jié)連環(huán)地變換，又在情感的強度上，強調了起伏。第一個到第三個節(jié)點，是強化的激情，到第四個節(jié)點沉吟，變成弱化的溫情，第五個節(jié)點，憂心不可斷絕的沉重，第六個節(jié)點鼓瑟吹笙又是強化歡快，第七個節(jié)點，柔化的溫馨，第八個節(jié)點，詩化的渺茫，最后第九個，才是最強音，是人格、理想的升華。從情感結構上看，意脈從激情始，經歷多重起伏，到最后，又回歸到首章的激情。

這是一種奏鳴曲式的統(tǒng)一而豐富的環(huán)形結構。