眼鏡老師

師范生，在小村眼里是一個生僻的詞語。自稱“睜眼瞎”的鄉(xiāng)親們便親切地喚他“眼鏡老師”。

眼鏡老師一抬頭，學生們就覺得眼前刷地一亮。回家找根秫秸編個鏡框，架在鼻梁上好不風光。其實，眼鏡老師的兩個圓圓的鏡片：一個照耀眼前的道路，山里的坷垃石頭很多，溝溝岔岔也不少；一個輕輕遮擋內(nèi)心的憂傷，那個愛跳“快三”的女同學只來過一次，回去以后便失去了地址。黑板還是那么方正，粉筆還是那么潔白，密密麻麻的心事，知根知底的，只有深夜的日記。

眼鏡老師用普通話組織課堂。學生們都愛聽他撇腔。眼鏡老師拿著教鞭指著黑板：麥子。學生齊念：mei zi。教鞭連連敲打：麥子。學生們一時拗口，眼睛齊刷刷望向眼鏡老師，m-a-i，都覺得眼鏡老師的口型變得好快好可愛，忍不住一齊笑出聲來。一放學，學生們字正腔圓理直氣壯了，爹，咱坡里種的不是mei zi。是麥子。咋啦，你爹種了半輩子mei zi，不是mei zi，還能是啥東西?板著的臉孔似怒非怒見怪不怪。覺著好笑。孩子他娘一口水嗆著了，情急之下噴在孩子他爹身上。

眼鏡老師也有幾個同事，都是老民辦，他們上完課后深入農(nóng)忙。把眼鏡老師一個人扔在夕陽下的操場上。眼鏡老師鉆進被窩后，整個校園顯得更加空曠。閑來無事，眼鏡老師就和一杯濃茶一起揣摩一個小課題，順手拿支筆，蘸了墨水，涂抹些零零碎碎的感想，以此來打發(fā)漫長而寂寥的時光。農(nóng)閑季節(jié)，小村過節(jié)性地放場電影，便有學生來敲眼鏡老師宿舍的門窗。左手牽著一個，右手挽了一個，前面一群，后面一撮，雜在學生中間，眼鏡老師一時興起，索性閉了眼睛，獨自咂摸師者的尊榮。

學校規(guī)模不大，再找一個炊事員，等于加重農(nóng)民負擔。于是，村里明文規(guī)定，對離家五里以外的教師一律實行派飯制度。說白了，就是眼鏡老師一頓交上兩毛錢，一天交上六毛錢，就有一個值日學生挎了籃子來送飯。其實，也不用交現(xiàn)錢，那場面太難看，到了月底甚至年底，村里會來一個把算盤撥得噼里啪啦的會計。一開始，眼鏡老師一個人在學校里索然無味地悶吃，送飯的學生在辦公室里翻翻老師批過的作業(yè)，或者拿眼瞅瞅老師的參考書。眼鏡老師吃完了，那學生收拾了碗筷，再鞠一躬，拎了籃子就走。慢慢地，眼鏡老師一邊吃，一邊和學生嘮嘮家常，學生有疑難問題了，也就拿來問眼鏡老師。眼鏡老師邊吃邊講，吃得津津有味，講得飯渣亂飛。再后來。有大人炒了四個小菜，讓孩子來拽眼鏡老師。拗不過了。眼鏡老師便坐在熱乎乎的炕頭上，剛一拿起筷子，便嘗出了莊戶菜的味道。進百家門，吃百家飯。小村的優(yōu)待讓眼鏡老師夜半失眠了，眼鏡老師躺下時自然摘了眼鏡，那晚，眼鏡老師卻看得比任何時候都清楚。

眼鏡老師去學生家吃飯，大人正忙著活計，眼鏡老師手癢癢了。就過去打個下手，主人也不客氣。班里有個學生輟學了，他爹病著，家里沒人扛活。眼鏡老師二話沒說，請了假，去坡里幫那學生掰了一天的玉米，臨走只撂下一句話：明天還來。第二天一大早，那學生挽著褲腿，一腳的泥巴去了學校，屁股剛挨著凳子，就是一臉的淚水。孩子不聽話了，便有大人大聲呵斥：瞧，你這個熊樣，俺不指望你成啥大人物，當個老師，教個書，像眼鏡老師那樣。俺和你娘這輩子就沒白忙活了。

眼鏡老師的眼睛越來越不好使了。冬天，在微弱的燭光下，眼鏡老師在蠟紙上刻試題，字越刻越大，眼鏡老師以為自己的近視越來越厲害了，也沒在意，視力實在模糊了，就用涼水洗把臉。后來，眼鏡老師的眼睛更加渾濁不清了，眼鏡幾乎成了擺設。后來的后來，鄉(xiāng)親們知道眼鏡老師患的是白內(nèi)障，治療以后，雙眼雪亮。鄉(xiāng)親們每每談起這事，總是一臉的懺悔，好像是他們害得眼鏡老師眼睛患病似的。

那些日子，眼鏡老師鼻梁上依舊架著眼鏡，盡管眼鏡當時對他已基本失去功能。可那兩個圓圓的鏡片，怎么端詳，左邊一個都像太陽，右邊一個都像月亮。