張成淦老師自詡是“世界上最幸福的老師”,但他可能沒想到,其實能成為他的學生,成為他的朋友也是一件讓人倍感幸福的事情。
張老師長我近40歲。10年前,在一次區教育局舉辦的教師演講比賽上,他是評委,我是參賽者,就此相識。我無緣做他的學生,卻有幸得到了他10年來如陽光雨露般的關愛與教導。他從不會正兒八經地給我講怎么教書,怎么育人,他只會輕描淡寫地給我講些他自己的小故事,含而不露地讓我自己領悟個中真意。
這些小故事就像一粒粒折射著教育機智與真誠的珍珠,我不敢私藏,故選取幾則,讓其光華照進更多同行們的心間。
規矩的左腳與失范的右腳
一堂語文課上,張老師講《競選州長》,學生都被他風趣的語言吸引了,陶醉之中,有一位學生竟情不自禁地豎起自己的右腳踩在椅子上。張老師發現了他的失態,便走過去,輕輕拍拍他的左腳說:“我可要表揚你的左腳,你看它多規矩啊!”這位學生馬上放下他的右腳,并羞愧地低下了頭,而課堂氣氛依舊和諧與活躍。
多年以后,張老師早己把這件事忘了。但在十多年后的一次校慶上,這位當年被表揚左腳的學生來到張老師面前,動情地說:“張老師,你當年那句表揚我左腳的話,我記了十幾年。后來,我當了老師,我便以這種方式對待我的學生;再后來,我當了校長,我也以這種方式對待我的老師。”
0分勝作弊
有一個學生初二時從外省轉到16中,由于連26個字母都還沒認全,第一次英語測驗得了0分。他拿著0分卷,躲在一旁,沮喪地哭了。張老師發現了他,問明因由后,張老師說:“你寧肯要0分,而不作弊,這樣的0分比作弊得來的100分更有價值,你有這樣的學習態度,肯定能越學越好,我相信你!”
聽了張老師的話,該學生暗下決心,在中段考時英語得了17分,雖然還是全班倒數第一,但這學生在試卷上加上一句“終于實現零的突破!”并把試卷過了塑,壓在書桌的玻璃板下。到初三畢業時,他的英語考了90多分(100分制)。
這名學生對張老師當時對其不作弊的鼓勵銘記于心,初中畢業后,他報考了中師,他對張老師說:“我也要像您一樣當一名教師。”果然,這位學生后來成為一名優秀教師。
無后顧之憂的倒數第一
有這樣一對父子:父親就讀于16中,成績優秀,全級第一,在張老師教的班上;他的兒子也讀16中,成績卻排在全班最末位。父親無法,找張老師支招,并調侃:“上帝很公平,我當年是全班第一,如今我兒子也是全班第一,只是我是正數,他是倒數。”
下面是張老師與這位兒子的對話。
張:這次考試在班上排第幾啊?
兒:53。
張:你們班上有多少人?
兒:53。(聲音漸小,流露出有些難過,又有些不屑的復雜神情。)
張:那全班最有發展前途的就是你啦。
兒:老師,你不用這樣諷刺我吧。(神色稍有緩和。)
張:怎么是諷刺呢?你再也不會退步了,不是嗎?
兒:那也是……(看了張老師一眼,聽得更專心了。)
張:全班不會退步的只有你,全班可以進步幅度最大的也是你,對嗎?
兒:對。
張:給你一個任務,本周六內進步三名,行嗎?
兒:老師,我試試看。
沒想到周三那天,這個兒子就興高采烈地對張老師說:“不用等周六,我已經進步5名啦!”原來是在英語聽寫中,他已經不是班上最不會的那個了。張老師說:“你可真厲害,三天進步5名!照這樣,一個月就能趕到最前面去啰!”這個兒子得意而自信地點點頭。到初三畢業時,這個兒子已排在班的前10名了。后來他移居香港,考上了當地的大學。他的父親感激地對張老師說:“若不是你當時的激勵,真不敢想象我兒子的前途。”
從不拖堂
從教40多年,張老師從不拖堂。他向學生許下承諾:如果下課鈴響后,我還不下課,就單腳站著講課。當問及是否試過單腳站著講課的滋味,張老師狡黠一笑:“當然沒有!因為,我每節課都會留下5分鐘給學生質疑互動,所以根本不可能拖堂。”
說寫生輝
張老師上語文課與眾不同。每節課一定要花5分鐘讓學生進行一分鐘課前演說訓練。
訓練分為三個階段:第一階段:允許學生有準備,并可以拿著稿照讀;第二階段:允許學生有準備,但不能拿著稿照讀;第三階段:不允許學生準備,學生在粉筆盒中隨機抽出題目,便發表演說。
三年訓練下來,張老師的學生個個能說會道,嘴巴像抹了油一樣,不少學生還在市、區的演講比賽中獲獎。
除了口頭表達能力強外,張老師還不無自豪地說:“在上世紀90年代的一次華夏青少年作文比賽中,廣州市僅有10多名中學生獲獎,有6個就在我的班上。”據說,那次比賽規格很高,在北京評審,冰心和巴金是評委會名譽主席。可見,張老師的學生確有能耐。
曾向他討教作文教學的良策,他說,作文教學來不得半點取巧。他要求學生平時要多練筆,每周至少寫一篇隨筆。張老師每周全收全閱全評分,并在其中抽出不少于1/3的文章進行詳批詳改。對于寫多篇的學生,只登最高分的那篇。每逢周三講評作文,雷打不動。張老師還要求班上每一位學生畢業前都得在報刊上發表過一篇文章。
張老師有許多學生后來成為了作家、編輯、記者、電臺或電視臺主持人。
別樣師生情
1977年,張老師編選了廣東省第一本中學生作文選評《春蕾》,此書一出,各地爭相購買。當時,就讀于東莞萬江鎮新村小學五年級的小陳,無意中在老師那里看到這本書。熱愛語文的她非常想自己也擁有一本,于是千方百計打聽到,書的編者是張老師。于是,小陳鼓起莫大的勇氣,給素未謀面的張老師寫了一封信,表達自己買書的渴望,并在信中夾著0.20元(《春蕾》訂價0.19元)。張老師被小陳的真情感動了,免費送了她一本,并把0.20寄回給她。從此,兩人書信不斷。小陳經常向張老師討教學習上的問題,甚至生活中的困惑,張老師則以慈父般的耐心一一作答,兩人遂成忘年交。小陳初三畢業時,完全有能力考上重點高中,但她毅然報考了東莞師范學校,她告訴張老師:“我要像您一樣做人類靈魂的工程師。”
其后,在一次偶然的機會,張老師到東莞師范學校給老師開德育講座,問及在學校就讀的小陳。于是,兩人才第一次見面。在這次欣喜的面談中,小陳無意中透露了想買一本《現代漢語詞典》的心愿。當時,這種工具書發行量少,一出來,就被搶購一空,別說東莞,就是在廣州也難以買到,張老師為了滿足小陳的心愿,就把自己那本送給了她。
小陳畢業后當了小學教師,她以張老師為楷模,辛勤耕耘,很快被評為惠陽地區優秀少先隊輔導員,目前已成長為當地優秀的教師。小陳與張老師依然交往不斷,情誼愈深。有意思的是,前兩年,小陳在張老師的幫助下,也將自己學生的優秀作品編成書出版,名為《童心集》,張老師還親自作序。
從1977年的《春蕾》到現在的《童心集》,這是一份多么動人的師生情緣啊!
滴水之恩
小謝是張老師77屆高中畢業生。她自小喪父,母親一個月40多塊錢的工資,要拉扯四個小孩,小謝下面還有三個弟弟,家庭困境可想而知。每餐幾乎都是一碗青菜湯,一碟腐乳拌飯。
那時,學生都得去農村分校學農。在同學們都可以用零花錢買汽水、買甘蔗解渴時,小謝則是喝著自帶的開水,用自帶的咸菜、醬油拌白飯吃,這樣就可以省下買菜票的錢了。身為班主任的張老師看在眼里,疼在心上。學農干的都是體力活,小謝又是特別倔強的孩子,不肯少干一點兒活。張老師實在擔心她的身體吃不消,直接給她錢又怕傷害她的自尊。于是,張老師謊稱是學校補助,自掏錢買好菜票給了小謝。每次的務農都是這樣。
后來,一直蒙在鼓里的小謝得知了真相,感激之情難以言表。這三十多年來,每逢教師節和春節,小謝必帶著家人拜訪張老師,從不間斷。這份情誼反讓張老師非常感動,他說:“在那種情況下,自己的行為只是作為一個老師的本能之舉,哪里抵得上小謝這三十多年的感念。”
家長學校
1983年,張老師在16中創辦了廣東省第一間中學生家長學校,并編寫了第一本中學生家長學校教材。結果,這本教材被周邊各地區爭相采用。1988年,這份教材由廣東教育出版社出版成書,名為《家庭教育的學問》。該書獲得省社會科學研究優秀成果獎、家庭教育研究獎;張老師本人亦被國家教委和全國婦聯評為全國家庭教育工作優秀園丁。
我曾打趣地問過張老師:“你怎么就能什么都做在別人前面呢?”他笑著說:“在教育教學上,我就是追求人無我有,人有我精,人精我新。這也是我防止老年癡呆的方法啊!”
無怪乎,他用不到兩年的時間,把一個曾經在26天內連續換過3個班主任的后進班轉變為廣州市的“紅旗班”;當大家都苦于鉆研提高學習成績時,他把目光投注到德育,大力宣揚德育的重要性;當大伙紛紛意識到德育非花大力氣抓不可時,他又轉向關注家庭教育,創辦家長學校;當大部分退休老師都過著悠閑自在的生活時,他卻四處講學,發揮余熱。除了被教育界邀請去講教育、還被金融界邀去講“詩心理財”,均大受好評,他亦樂此不疲。
常年寫信
張老師是現在為數不多,還堅持寫信的人,而且還寫得很勤,對象多為年輕老師。
我一個月至少能收到他兩封信。信或長或短,卻總能讓我獲得一份力量。這力量源自他對晚輩早日成才的殷切期盼。讀張老師的信,你就恍如被他那充滿鼓勵與期許的目光籠罩。其時,不管你處于什么心情,失落也好,欣悅也罷,你都會冷靜下來,清點行囊,重新上路,為的,就是不負那目光。
張老師的信中還經常夾著他為我精選的報刊或剪報。他總說:“風燭殘年,對你的幫助實在有限,只好充當你的資料員了。”簡短幾行,其誠摯足以讓我惶恐。他的資料包羅萬象,有最新的教改動態,有時下熱議的話題解讀,有成功人物的奮斗心聲,不勝枚舉。總之,是希望讓我汲取全方位的養料;總之,是浸潤著他無處不在的用心。
張老師不僅是名符其實的教育家,還是一位美食家。一旦發現何處有可口美食,便樂呵呵地邀我去品嘗,而且絕對是他結帳。這可是他的規矩,平日他和兒女吃飯,也是他結帳的。與他共餐,除了可以品嘗美食,我最大的收獲是還可以從他的談笑風生中,聽到很多睿智的言論。現摘錄幾句與同行們共品:
學生當運動員,教師當教練員;學生畫龍,老師點睛。
是老師配合學生學,而不是學生配合老師教。
對于問題學生,要以表揚取代批評,以“導”代替“堵”。
出口為“語”,下筆成“文”,語文老師就是要以提高學生的書面和口頭表達能力為基本任務。
教育是全社會的系統工程,而家庭教育是其中的基礎工程。家庭教育、學校教育、社會教育三者必須同向、同步,才能培養好下一代。
比學識更重要的是方法,比方法更重要的是人格。
教師育人的必由之路是以德育德,以才培才,以情動情,以行導行。
千獎萬獎,比不上學生的夸獎;這杯那杯,比不上家長的口碑。
做人要知足,做事要知不足,做學問要不知足。
何謂“愛”——理解、尊重、關懷、給予。
人生的四原色是樂觀、豁達、坦誠、奉獻。
“莫道桑榆晚,為霞尚滿天”,張老師以其“瀚墨丹心”潑灑出一段又一段人生的壯麗圖景,盡享“春華秋實”的歡悅。
有學生曾問張老師他所帶的班集體在他心中的印象,張老師的回答是:“聚是一團火,散是滿天星。”
“聚是一團火,散是滿天星”恐怕是所有為師者的理想吧。而讓理想之光照進現實,需要的不就是如張成淦老師般高貴的品格,不竭的靈思,以及恒常的愛嗎?
(作者單位:廣州市第25中學)
責任編輯蕭田