林芙美子與蕭紅的女性意識之比較

一林芙美子與蕭紅的女性意識之形成及發展

“花的生命是短暫的，而人世的苦難卻是漫長的。”林芙美子一生的命運正如她自己筆下所寫，雖只有短短48年，卻充滿了坎坷與波折。她生于山口縣下關市，是一個貨郎的私生女。在出生之后不久跟隨母親逃到櫻島，三、四歲就開始跟隨母親和養父在九州一代行商，做過女招待、保姆等工作。為了糊口，他們曾經在1916到1921年六年間搬了無數次家，在流浪的生活中，母親是她生命之源，是她人生中唯一不變的依靠。然而母親在一生中曾先后與四個男人有過不幸的婚姻，她在生活中的痛苦和感情道路的悲涼，深深地印刻在林芙美子心中。她本想在大學畢業后與其初戀情人岡野軍一結婚，岡野卻以回家探親為名一去不回。盡管她后來曾先后與田邊弱男和野村吉哉結婚，但最長的一次婚姻也僅維持了一年多。直到與綠敏相遇，她漫長的感情漂泊才告一段落。

林芙美子對與她相依為命的母親有著深深的愛和眷戀，母親的辛勞與痛苦讓林芙美子認為婚姻的不幸是造成這一切的根源，加之自己感情上的一次次失敗，她開始試圖為女性尋求一條新的生存之路，當時的日本正處于明治維新后，日本女性文學在封建氣息殘留的社會框架之下應運而生。隨著西方思想的涌入，日本產生了獨特的小說形式——私小說。一些長久以來被禁錮的女性也受到了影響，開始不斷覺醒，企圖從社會制度中解脫出來。林芙美子的女性意識也隨著這一洪流被喚醒，并不斷發展起來。1930年她發表了早期作品《放浪記》，描寫了她自己在社會底層的十年掙扎生活，以此登上了日本文壇。之后又發表了類似題材的作品《杜鵑》《惡斗》《魚貝》等，反映了婦女在金錢萬能的社會中的不幸命運。晚年的作品《晚菊》于1948年問世，以細膩的筆觸刻畫了一個老妓女的心境，獲得了第三界女流文學獎。她著名的長篇小說《浮云》描寫了一個女人受壓抑的一生，揭示了生活中對婦女的不公正待遇，社會給女性造成的孤獨、壓抑和不幸。這部作品在她去世前三個月完稿，被認為是窮其畢生心血的辭世之作。

蕭紅，原名張乃瑩，出生于黑龍江省呼蘭縣城的一個地主家庭，乳名榮華，學名張秀環。父親張庭舉是一個在當地頗有聲望的鄉紳，為人冷漠，持家頗嚴，封建家長作風嚴重，而且還染有一些土官僚氣。母親在蕭紅出生后不久即去世，蕭紅因此“一生下來便受到家人的詛咒，因為按照舊時迷信的說法，端陽節生下的孩子是不吉祥的。因此，蕭紅連生日的自由都沒有，她從小就被人們指定推遲三天出世，硬說生日是五月初八。這件事，給蕭紅幼小的心靈埋下了陰影，多年之后，當她講到這件隱秘時，心里還感到深深的不平。她的母親是性情暴躁，脾氣不太正常的人，對她沒有什么體貼、慈愛可言。”據蕭紅所述:“我小的時候，沒有什么同伴，我是我母親的第一個孩子，母親并不十分愛我，但也總算是母親。”不久父親便為蕭紅續娶繼母。“繼母待她并不好，父親偏聽繼母的，對她也是冷淡的。”她曾被父親軟禁在家半年之久，因此她從懂事那天起，就逐漸養成了一種孤僻、恬靜、矜持、反抗的性格。蕭紅從小就受到封建傳統家庭的嚴重束縛，在這樣的背景下，養成了她強烈的叛逆性格。為了反抗父權的鉗制，她于1929年離家出走，先后輾轉于哈爾濱、青島、上海、西安、重慶、香港等地。因無經濟支撐，多年都是在貧困潦倒中度過。

對生母的無印象加之繼母的冷遇，蕭紅不曾感受到什么叫母愛，更不認同“母性”就是無私和偉大的代名詞。在她的文章中，把女人最基本的生理行為“生育”比作“刑罰的日子”，認為那是最痛苦的，甚至于認為那是苦痛的源頭。“受罪的女人，身邊若有洞，她將跳進去，身邊若有毒藥，她將吞下去……她愿意把自己的腿弄斷，宛如進了蒸籠，全身將被熱力撕碎一般……女人橫在血光中，用肉體來浸著血。”蕭紅的感情路程也是一路坎坷波折。她曾與第一任男友江恩平私定終身，卻被無情拋棄。后又與作家蕭軍、端木蕻良有過感情經歷，但最終還是孤獨地病故于香港。當時中國正處于“五四”新文化運動時期，女性意識開始覺醒。受到這一運動的影響，蕭紅在社會動蕩的三四十年代潛身于時代風潮之后，縱探挖掘當時古老中國的社會結構和群體心理。她執著地認為“作家的寫作是對著人類的愚昧”。在她的作品中體現了對男性中心話語的反抗，控訴了男權社會對女性的壓迫，展示了傷痕累累的女性心靈世界以及她們對平等、自由、獨立的渴望，并開始尋找能夠使女性實現個人價值、成為獨立存在的個體、完全身心解放的遠航標。

1933年她出版了第一部作品合集《跋涉》。之后在魯迅的幫助和支持下，于1935年發表了成名作《生死場》，以“奴隸叢書”的名義在上海出版，在文壇上引起巨大的轟動和強烈的反響，蕭紅也因此一舉成名。1936年她為擺脫精神上的苦惱而東渡日本，在東京寫下了《孤獨的生活》、長篇組詩《砂粒》等。1940年發表了中篇小說《馬伯樂》和著名長篇小說《呼蘭河傳》。作為一名自傳型、抒情型的女作家，她一直沿著反封建的思想道路前進，用自己具有獨特風格的優美散文及散文化的小說，豐富了我國的現代文壇，被譽為“三十年代的文學洛神”，成為中國新文學史上一位杰出的女作家。

二林芙美子與蕭紅的女性意識之共同點

林芙美子和蕭紅的文章都以描寫女性為主，筆調深沉而凝重。由于林芙美子前半生四處流浪，貧困潦倒，她筆下除了描寫具有自傳性質的“我”在身體上、精神上流浪的坎坷命運以外，就是描寫接觸最多的生活在社會底層的人們，尤其是平民百姓中女性成員的苦痛。如《放浪記》是一部典型的“日記體”小說，屬于私小說的范疇。記述了林芙美子在社會底層的十年痛苦生活。主人公“我”講述了自己女校畢業后與戀人岡野軍一的同居生活，但戀人很快就拋棄了她。在急劇惡化的、長期的生活困境中，“我”在報社打過短工，在作家近松秋江家里做傭婦，在許多地方擺過地攤，在日立商會當過文秘，還在一些小酒館中有過痛苦的恥辱經歷。此外，“我”與田邊若男、野村吉哉等男友有過新的情感交往或經歷，但最終結局還是分道揚鑣。名作《浮云》則描寫了女主人公雪子為逃避做“家庭內”的女人，選擇了離家出走、追求自我的道路。歷經進京、離京、回京、再離京的四次遷移。她本想與愛戀的有婦之夫富岡同行去尾久島，再次追求漂泊、自由的生活，尋找自己失去的精神樂園。在她看來，尾久島是再現自己夢想的地方，是自己可以自由再生的地方，也是自己的愛復活的地方。她期待用尾久島的光、風、雨使自己疲憊的精神和肉體得以恢復。然而事與愿違，尾久島并沒有讓雪子重新過上夢一般的生活。她在奔赴尾久島途中患病，不久就病死在島上。《浮云》中林芙美子用現實主義的表現手法探索了父權社會制度中的女性和女性的生存之路，揭示了在當時日本的社會中，像雪子一樣生活在“家庭外”的女性沒有穩定的經濟來源、沒有社會保障、沒有生存空間，被迫不斷漂泊、墮落的殘酷現實。她從社會性別差異的角度出發，描寫雪子對父權制度的抗爭和挑戰以及她追求自由性愛的深層心理，從而證明男女性別的非對稱性以及社會性別制度對女性的不公是造成雪子人生失敗的根源。

蕭紅創作的作品主題主要是她對青少年時代的生活記憶。不論她的足跡走到什么地方，都忘不了那些在黑土地上呻吟和掙扎的女人，忘不了故鄉呼蘭河畔摧殘婦女的野蠻習俗。

在《呼蘭河傳》里就描寫了一個“小團圓媳婦”的悲劇。這位活潑而健壯的少女連個名字都沒有，從來到婆家就淪入苦海。婆婆把她作為不祥之物，用烙鐵烙她的腳心，把她吊在大梁上用鞭子抽。后來她又遭受“大神”的迫害，被折騰出了病。婆婆又請云游真人為她抽帖吃藥、跳神趕鬼、看香扶亂，最后用大缸給她“洗澡”。婆婆給她撕下衣裳，用開水燙澆，而且不是洗一次，而是洗三次。隨后小團圓媳婦的大辮子一夜之間就掉了下來。一位活潑的健壯的農村少女就這樣地被折磨致死。她的死在人們的心目中還不如一只雞，根本沒有什么人格可言。蕭紅筆下的月英、小團圓媳婦、王大姑娘等，不論是生還是死，都充滿痛苦、憂傷與悲哀。而活著的人，重復著生、老、病、死，生活得又是那么無聊、孤獨與寂寞。

在蕭紅看來，女人一生下來就注定了其悲劇的命運，這是千百年來男權文化統治的結果。她不僅在許多小說中描繪男權社會的殘忍、冷酷與丑惡，而且在作品中直接抨擊男權社會的不公與荒謬。在男權中心的社會中，男人的權威、女人的卑下是無處不在的，甚至體現在廟中神像的塑造和人們對男女神像截然不同的態度上。在《呼蘭河傳》中，蕭紅這樣寫到老爺廟和娘娘廟:“那些燒香的人，雖然說是求子求孫，是先該向娘娘來燒香的，但是人們都以為陰間也是一樣的重男輕女，所以不敢倒反天干。所以都是先到老爺廟去，打過鐘，磕過頭，好像跪到那里報個到似的，而后才上娘娘廟去。”從中可以看到她對女人悲劇命運根源的深刻揭示。“塑泥像的人是男人，他把女人塑得很溫順，似乎對女人很尊敬。他把男人塑得很兇猛，似乎男性很不好。其實不對的，世界上的男人，無論多兇猛，眼睛冒火的似乎還未曾見過。那么塑泥像的人為什么把他塑成那個樣子呢?那就是讓你一見生畏，不但磕頭，而且要心服。至于塑泥像的人塑起女子來為什么要那么溫順，那就告訴人，溫順的就是老實的，老實的就是好欺侮的，告訴人快來欺侮她們吧。”“可見男人打女人是天理應該的。怪不得那娘娘廟里的娘娘特別溫順，原來是常常挨打的緣故。可見溫順也不是怎么優良的天性，而是被打的結果。甚或是招打的原由。”這里既有對男女不平等的控訴，又有對男權中心社會的嘲諷。

不論是林芙美子筆下的日本平民女性的辛酸，還是蕭紅書中的中國東北鄉村女性的悲涼，都體現出兩位女作家用敏感的文學嗅覺共同刻畫的這苦難的源泉之一，那就是東方傳統文化下的家長制和男權制社會。

三林芙美子與蕭紅的女性意識之不同點

明治維新以前的日本社會是封建的父權制社會，女性沒有社會地位。明治憲法頒布以后，女性仍然受到種種限制，不能參加政治、經濟、社會等“公領域”的活動。第二次世界大戰以后，日本頒布了新憲法，在法律上保障了女性具有與男性平等的政治權力。但在實際上，女性所扮演的社會角色與明治初期并沒有本質上的改變。女性的角色在社會意識上被規定為“公領域”之外的“私領域”，并且自然地演變為一種社會的“規范”，逐漸被制度化，即“男主外，女主內”。女性被排除在生產場所的“公領域”之外，被封閉在家庭這一“私領域”里。

在這樣的社會大背景下，林芙美子的母親曾先后依附四個男人生活，把丈夫作為自己的靠山。林芙美子自身也先后與多個男人交往，最終的目的還是希望自己能夠找到一生的歸宿，托付終生。她的作品雖然哀歌了女性的不幸，表達了對女性的同情，批判了男權社會的不公，表達了對男性的不滿和失望，但并沒有為女性指明一條徹底解放自我的道路。就如她的作品中的女主人公，雖然承受著無盡的痛苦，但還是沒有離開身邊的男人，仍然選擇了依存。而《浮云》中的雪子把她與富岡的戀愛看作自由的象征，把富岡看作是她生命的意義，這揭示了雪子作為女性雖然有追求獨立自由的意識，但受當時社會環境的影響和制約，不可能完全擺脫男權文化，還是不得不抱著把自己的未來寄托在男人身上的幻想，而過度依賴男人的女性是沒有出路的，因此只有走向死亡。

在“五四”時期，科學、民主和自由成為在當時的中國狂飆突進的時代精神。受此影響，蕭紅的反抗意識要比林芙美子更強，離家出走和追求婚姻自由就是她爭取作為女性的自我解放的最好證明。站在這樣一個時代大背景下，蕭紅的眼光也更加廣闊，從單純的“個人”因素擴展到了整個社會乃至全人類。蕭紅認識到了在中國社會文化中男權橫行的保護神——集體無意識。魯迅曾經說過，中國民眾是一個“集體無意識的殺人團”，也正是這種千百年以來基于民俗社會的群體規范作為深層心理積淀的傳統意識，淹沒了作為生命個體本質力量的人的個性意識和自我追求，大眾勢力以眾口鑠金、積毀銷骨的強勢阻礙“異端”的發展，也使中國社會的整個現代化歷程沉滯無比，徘徊難進。如《呼蘭河傳》中那個小團圓媳婦的慘死就是最有說服力的事實。一個大方天真的生命，就因為她“坐得筆直，走得風快”，因此在她婆婆及周圍人眼里就是個“異類”。在“媳婦不打不中用”的觀念支配下，在得“規矩出一個好人來”的說辭中，她一次次被送進開水缸，在這所謂的“愛護”和眾人滿足的觀感中被“醫治”而死。體格健壯、“說話很大聲”的王大姐是另一個犧牲者，她本是人們眼中“成家立業的好手”，只因選擇自主婚姻、嫁給一個磨倌而遭到了世俗觀念的非議抨擊，最后終于“淹”死在人們的唾沫中，留下兩個孩子悄然離去。在這里看不見階級的剝削和壓迫，也看不見外族的血腥侵略，完全是國人自身幾千年的“集體無意識”的浸染讓他們無法接受與世俗不同的精神——追求人性的健康發展，像一個真正的“人”那樣活著。所以他們必須用自認為正確的手段保持他們所認可的穩定狀態。而蕭紅作品中的女性大多還處于一種由“被奴化”到“自奴化”的狀態。在王大姐、翠姨、小團圓媳婦的悲劇中，像小團圓媳婦的婆婆就是出于愚昧而成為幫兇甚至劊子手的女性。她們不僅自覺接受了這樣的生存方式，同時還自覺地以代言人的身份，以這種“非人”的不合理去規約那些實際合理的“非分”要求。這種女性由“被吃”而“吃人”的悲劇正是集體無意識的體現。

在蕭紅看來，女人本身的苦難、女人的生命體驗是與全人類的苦難及其生存方式密切相關的。關注女性就是關注人類，女性如果不能從被奴役被損害的境況中解脫出來，全人類也不可能得到徹底解放。如果一個國家或者民族不能保護女人免于受難，如果國家只是男權統治的代名詞，女性為什么還要與國家和民族求同呢?蕭紅在《生死場》中對女人與國家、民族、戰爭關系的獨特思考，至今給人以警示，體現出她鮮明的性別意識、大膽的反叛精神和悲天憫人的人道主義情懷。只有“病患”的人們康復了，愚昧的民族覺醒了，女性才會贏得自主、平等，以此實現經濟上的自主權，從而真正得到解放和獨立。在《小城三月》中，蕭紅就在試圖為農村女性找出一條改變命運的路。她認為女性只有擁有平等的權利來讀書，學習新思想、新觀念，擺脫愚昧，才能改變自己的生存狀況和悲劇命運，永遠擺脫“生得好”不如“嫁得好”的命運。林芙美子的女性意識可以說是“哀女性之苦，憐女性之痛”。蕭紅的女性意識則升華到“哀女性之苦，解女性之痛”。

參 考 文 獻

[1]韓日新.用不同色彩譜寫女性的歌——丁玲、蕭紅、張愛玲小說比較[J].煙臺師范學院學報，2000(3).

[2]中村光夫.林芙美子論[M].東京:筑摩書房，1969.

[3]藤川徹至.林芙美子論[J].文學者，1951(16).

[4]蕭紅自傳[M].南京:江蘇文藝出版社，1996.

[5]周作人，朱自清，蕭紅.感情的碎片[M].沈陽:萬卷出版公司，2009.

[6]蕭紅選集[M].北京:人民文學出版社，1979.

[7]姜德明.魯迅與蕭紅[J].新文學史料，1979(4).

[8]陳隄.蕭紅的早期文學創作[J].黑龍江大學學報，1979(1).