“T鷹”的心理解讀

摘要:文學(xué)意象是一種較為隱秘的審美心理活動(dòng)，它通過作品中具有感情色彩的客觀事物來實(shí)現(xiàn)作者情感的表現(xiàn)。因此，凡是文學(xué)意象都應(yīng)是一種內(nèi)涵豐富、匠心獨(dú)特的高層次形象，有一定的寓意和寄托。《高原上的探戈》中“T鷹”這一文學(xué)意象在不同場(chǎng)合、不同角度都有不同的傳情內(nèi)涵及不同的寓意，為作品中人物內(nèi)心的刻畫起到了重要的補(bǔ)充完善作用，提高了作品的藝術(shù)感染力。對(duì)在不同的場(chǎng)合、不同角度出現(xiàn)的意象“T鷹”進(jìn)行心理解讀，也成為透析作品內(nèi)涵的一個(gè)重要方面。

關(guān)鍵詞:文學(xué)意象;“T鷹”;心理解讀;《高原上的探戈》

《高原上的探戈》是美國作家羅伯特·J·沃勒繼《廊橋遺夢(mèng)》《夢(mèng)系廊橋》后的又一鴻篇力作。但《高原上的探戈》與前兩部作品相比，故事發(fā)生的時(shí)間跨度更長、人物更豐富、情節(jié)更曲折，尤其是出現(xiàn)了“老爺車”(貓)、“T鷹”之類的文學(xué)意象來補(bǔ)充和豐富了作品的整體意境。由于作品中人物的情感意向不同，使得“T鷹”這一文學(xué)意象在作品中的不同場(chǎng)合、不同角度具有不同的傳情內(nèi)涵，寄托不同的寓意，成為人的情思意緒投射于物、物我合一的結(jié)晶，將作品的內(nèi)涵表達(dá)得更充分、更鮮明、更巧妙、更富有藝術(shù)感染力。對(duì)在不同的場(chǎng)合、不同角度出現(xiàn)的意象“T鷹”進(jìn)行心理解讀，探究其在作品中對(duì)補(bǔ)充完善人物內(nèi)心刻畫的作用，就成為解讀這部作品的一個(gè)重要手段。

一、 T鷹:佳莉·戴維羅

強(qiáng)烈的對(duì)生命力與性的渴望的具象

“在8個(gè)小時(shí)以前，還沒有來上班的時(shí)候，她看著一只鷹乘著夏末的最后幾陣風(fēng)孤獨(dú)地翱翔在天空。她從下午開始就一直站在那兒，看了很久很久……”[1]

意象是一種隱秘的審美心理活動(dòng)，它按照美的規(guī)律和民族文化觀念，借助于幻想、聯(lián)想，把抽象的情感通過外在的實(shí)物予以具象的表現(xiàn)。也即通過具有感情色彩的客觀事物——?jiǎng)游铩⒅参锏茸匀皇挛飦韺?shí)現(xiàn)情感的表現(xiàn)，這是人們普遍地不自覺地遵循的一條美學(xué)法則。因此，凡是意象都是一種內(nèi)涵豐富、匠心獨(dú)特的高層次形象，有一定的寓意和寄托，文學(xué)作品也不例外。那么，此時(shí)的“T鷹”這個(gè)文學(xué)具象對(duì)佳莉表達(dá)的又是什么意思呢?

回顧佳莉與杰克的婚姻結(jié)合:20年前的杰克·戴維羅就是力量之美的化身——“是個(gè)駕馭野馬和公牛的狂野騎士，年輕女人們總喜歡朝他擠眉弄眼。佳莉和她的另外兩個(gè)來自白梅迪州的朋友就是其中之一……”[2]佳莉?yàn)榻芸说牧χ浪T惑。盡管母親曾經(jīng)列出一長串年輕女孩應(yīng)該保留的“美好的東西”，“但在杰克雙腿和肩膀那么精瘦，卻能駕馭那些被韁繩拴緊了生殖器的公牛們的力之美的性吸引下”，在看了“杰克馴服公牛，并且喝了他貨車后面冰柜里的3罐啤酒之后，佳莉便自愿地跑到他的貨車后座上，跨在他的身上，聞著他身體上塵土的氣味，自動(dòng)解開了牛仔上衣。杰克第二天便動(dòng)身前往波士曼，佳莉跟著他一起去了”。[3]通過這段話的描述可以看出，杰克用他牛仔的力和美征服了佳莉，在性欲與理智的矛盾中，佳莉毫不猶豫地選擇了性，毫不掩飾性在其生活中的意義。可以說佳莉內(nèi)心想要的婚姻就是締結(jié)在她對(duì)生命力的渴望與性享受基礎(chǔ)之上的。由于語言很難準(zhǔn)確地表達(dá)隱秘在佳莉心中的這種對(duì)生命力與性的渴望的復(fù)雜情思，只有借意象——借有形之景傳達(dá)無形之情，以視覺形象映示心靈的顫動(dòng)。而這時(shí)，“T鷹”這個(gè)性兇猛，以捕食小獸及其他鳥類為生的具象就順理成章地出現(xiàn)了。“個(gè)性兇猛”這個(gè)特點(diǎn)在此時(shí)佳莉的眼里就成為了象征一個(gè)人的勇敢、力量、矯健、機(jī)敏、占有與征服的意象。與其說佳莉在看“T鷹”，不如說她通過“T鷹”這個(gè)具象表達(dá)她對(duì)生命力與性的渴求。佳莉通過聯(lián)想把她對(duì)生命力的渴望、對(duì)性的渴望都投射灌注到“T鷹”這個(gè)具象之上，使此時(shí)的“T鷹”染上了佳莉的生命色彩，仿佛有了佳莉同樣的思想、情感和意志。

“在8個(gè)小時(shí)以前，還沒有來上班的時(shí)候，她看著一只鷹乘著夏末的最后幾陣風(fēng)孤獨(dú)地翱翔在天空。她從下午開始就一直站在那兒，看了很久很久……”[4]這個(gè)確切的數(shù)字“8”和“看了很久很久”似乎在暗示著佳莉“度日如年”的精神狀態(tài)，同樣死去的還有佳莉·戴維羅，以她自己的方式經(jīng)歷了那些漫長歲月。那么，是什么原因造成了佳莉“度日如年”?“T鷹”“乘著夏末的最后幾陣風(fēng)孤獨(dú)地翱翔在天空……可以聽到在她身后不到30英尺的廚房里，杰克不斷的咳嗽聲。他咳得比昨天厲害，而昨天比前天還要厲害。香煙和金賓姆酒占據(jù)了他的喉嚨、身體甚至是意識(shí)。可以說他正在慢慢地死去。他在過去的10年中一直處于這種死亡狀態(tài)，同樣死去的還有佳莉·戴維羅……”[5]寥寥數(shù)語可以看出，杰克處于死亡狀態(tài)，失去了給佳莉帶來無限激情與性的享受的能力，佳莉的生命之火一直沒有被點(diǎn)燃，這使得她“度日如年”。盡管作者沒有一句寫佳莉如何強(qiáng)烈地對(duì)生命力與性極度地渴望，但通過對(duì)她對(duì)“T鷹”這個(gè)具象“孤獨(dú)地翱翔”“看了很久很久”，就意不淺露、語不窮盡、句中有余味、篇中有余意地把佳莉內(nèi)心那種失去男歡女愛的惆悵和怨恨、寂寞和苦悶、壓抑和渴望、生命失去了意義的那種說不清楚、道不明白的復(fù)雜微妙的情思即黑格爾所謂的“心靈中的不確定的模糊隱約的部分”[6]不著一字地淋漓盡致地表現(xiàn)出來了。讓讀者深思于佳莉深邃的痛苦之中，卻感覺不到文字形式的存在，此所謂“但見性情，不見文字”。從佳莉這個(gè)角度來看，“T鷹”這個(gè)意象就在于充分地補(bǔ)充完善了作品中佳莉·戴維羅對(duì)強(qiáng)烈生命力與性渴望的表達(dá)。

二、T鷹:謎一般蘇珊娜的具象

(一)利用“T鷹”意象烘托蘇珊娜謎一般的孤獨(dú)性格

作品運(yùn)用奇特的想象、大膽的夸張、歷史的傳奇、離奇的情節(jié)、神異的境界以及象征、隱喻、變形等手法創(chuàng)造了一個(gè)浪漫而神奇的在靈與肉的兩個(gè)世界上都成為男人忘鄉(xiāng)的謎一般的蘇珊娜——總?cè)丝跀?shù)為942的沙拉曼達(dá)人眼中的女巫。她的小蠻腰、野性的褐發(fā)、手鐲項(xiàng)鏈和草藥袋使得她輕易地從人群中凸現(xiàn)出來。這么一個(gè)“一直生活在非洲、亞洲、南美洲的多重文化熏陶下……有自己獨(dú)特的信念和行為方式……與印第安人文化信仰相似，但永遠(yuǎn)不可能成為印第安人……”[7]的“不管在什么地方——你所能見到的最漂亮的女人之一”[8]。她的神秘、美麗使萬千語言難述其一，常恨言語淺，不如人意深。正如陸機(jī)所感嘆:“恒患意不稱物，文不逮意。”[9]語言在這個(gè)最具個(gè)性化、最復(fù)雜多樣的神秘魅惑的絕色女子面前顯得如此蒼白，只有意象才能將抽象的人物性格化為具體的形象，使之更加鮮明生動(dòng)、更加含蓄深刻、更加富于審美張力。而要表達(dá)蘇珊娜浪漫而神奇、謎一般的孤獨(dú)的人物性格自然要選取一個(gè)同樣煥發(fā)著神秘色彩的稀世物種“象”才能達(dá)到“意”的審美目的。因此，作者選取了“T鷹”:“T鷹……曾經(jīng)在北部的高原地區(qū)頻繁出沒，現(xiàn)在由于那片地區(qū)已屬無人居住區(qū)，猜測(cè)這種鷹類已經(jīng)滅絕。不知什么原因，這種T鷹總是對(duì)某一片小樹林情有獨(dú)鐘，并會(huì)周期性地回來群居，而不是追求更廣闊的土地，當(dāng)?shù)鼐用駞^(qū)的毀滅就等同于在毀滅T鷹的棲息地。因?yàn)闂⒌卦獾狡茐暮螅鼈兙蜁?huì)拒絕繁衍后代，而不會(huì)去尋找新的居住地。經(jīng)過精密的搜查，另外兩對(duì)也是在耶斯基那個(gè)方圓100英里被發(fā)現(xiàn)的，6只成熟的T鷹和它們的孩子，總共15只。”[10]意象雖由“意”與“象”二者組成，但二者的地位并非對(duì)等，“象”是為“意”服務(wù)的，“意”是用屬性與所詠事物具有某種內(nèi)在聯(lián)系、能引起人的條件反應(yīng)的“象”來暗示主題。而“T鷹”這個(gè)具象引發(fā)了讀者豐富的想象，使其對(duì)蘇珊娜令人琢磨不定的謎一般的孤獨(dú)性格有了更加感性的認(rèn)識(shí)，使作品中蘇珊娜的個(gè)性特征表達(dá)得更充分、更鮮明、更巧妙、更富于藝術(shù)感染力。

(二)利用“T鷹”意象烘托卡萊爾與蘇珊娜浪漫而神奇的愛情

作者為了充分利用“T鷹”這個(gè)意象，創(chuàng)設(shè)了神異的境界及奇特的想象來烘托卡萊爾與蘇珊娜浪漫而神奇的愛情，在作品中幾次巧妙地出現(xiàn)了“T鷹”。其一，借以暗示卡萊爾與蘇珊娜的相愛是上天的安排。“T鷹”在作品的開篇就出現(xiàn)了:“遠(yuǎn)處的丘底平原上卡萊爾·麥克米倫啟動(dòng)引擎……只能隱約分辨出敞篷車向南移動(dòng)的影子……有一陣子雨停了，越過印第安人的肩頭，她(蘇珊娜)看見一只鷹飛向一座絕壁，9年前，正是那處絕壁，她的父親匆匆瞥見地面正向自己飛速砸過來。”[11]此時(shí)“T鷹”就像一條線索，越過印第安人的肩頭給人神秘感，似乎暗示著上天的安排，而“T鷹”飛向像蘇珊娜父親死亡的一座絕壁，更將蘇珊娜與卡萊爾的相愛添上了一筆重重的神秘魔幻色彩，將兩個(gè)陌生的人拴在了一起。愛就是在一個(gè)人的國度里住著兩個(gè)人。上天早有安排——你就是蘇珊娜，在這一天遇見了你的卡萊爾。

其二，暗示卡萊爾與佳莉相愛的結(jié)果是分離。作品在卡萊爾與佳莉相愛時(shí)，又一次出現(xiàn)“T鷹”:“所以卡萊爾現(xiàn)在做到了:毫不浮躁地安定下來了，有一份好的工作……還找了個(gè)踏實(shí)的女人。就這么簡單，讓事物保持單純而不復(fù)雜化。一切看來都很好。還有就是培養(yǎng)起了對(duì)那種T鷹的強(qiáng)烈興趣……這些鷹總是在遠(yuǎn)方的上空盤旋，或是棲息在他房子對(duì)面小樹林里高聳的樹枝頂端……T鷹是一種有著尖銳眼光，渾身披滿了羽毛的不可名狀的動(dòng)物。甚至煥發(fā)著某種神奇的力量，完美地詮釋了它們獨(dú)特的結(jié)構(gòu)和特性。也包括吸引那只名叫‘垃圾車’的貓咪的注意。”[12]卡萊爾培養(yǎng)起了對(duì)那種T鷹的強(qiáng)烈興趣，暗示著盡管佳莉像糧食一樣足以喂飽他的身體，“一切看來都很好”，但她不能滿足他的精神需要。因?yàn)榭ㄈR爾“他知道他需要成為一個(gè)生于偏僻地區(qū)的原始人類……或是成為現(xiàn)在那些生活著的動(dòng)物們的活化石，例如浣熊，野狼和鹿。這些動(dòng)物們都早已學(xué)會(huì)和人類文明共存，而又保持著一定的距離”[13]。卡萊爾需要的是與他一樣能聽到“風(fēng)吟”“蒼老的手風(fēng)琴哼出的探戈舞曲”“武士在久遠(yuǎn)過去的嗚咽”的生活在現(xiàn)代而又保持著古老民族文化精粹、能夠充分享受孤獨(dú)的人。就像那種T鷹——煥發(fā)著某種神奇的力量，完美地詮釋了它們獨(dú)特的結(jié)構(gòu)和特性。也包括吸引那只名叫“垃圾車”的貓咪的注意。而佳莉·戴維羅是一種實(shí)實(shí)在在的生存狀態(tài)，其現(xiàn)實(shí)感比較強(qiáng)，身上充滿了現(xiàn)實(shí)生活深刻的烙印:“在很久以前她也許是很漂亮的，但現(xiàn)在就像她周圍的鄉(xiāng)村一樣貧瘠而顏色褪盡”[14]。

因此，為了說明佳莉的現(xiàn)實(shí)性，作者在其出場(chǎng)時(shí)就用“T鷹”進(jìn)行了暗示:“她看著一只鷹乘著夏末的最后幾陣風(fēng)孤獨(dú)地翱翔在天空……”[15]作者此時(shí)為什么用“鷹”而不用“T鷹”呢?一是因?yàn)椋魅斯ㄈR爾·麥克米倫這時(shí)還沒有開始對(duì)“T鷹”進(jìn)行觀察，不知道此時(shí)在佳莉頭上盤旋著的鷹是“T鷹”。二是因?yàn)?也是最主要的原因)，作者對(duì)佳莉用“鷹”就是暗示佳莉不是那種充滿了神奇色彩的人，真正的“T鷹”應(yīng)該是蘇珊娜那種充滿神奇色彩的女巫:“感覺就像是你在看之前從未看到過的某種事物。是一些逾越了普通事物運(yùn)行界限的東西……其實(shí)她代表了來自一個(gè)我們大多數(shù)人都愿意去看看的地方里的事物，但我們又怕去了那兒就再也回不到那個(gè)曾經(jīng)熟悉的環(huán)境里了。而看到蘇珊娜，我就覺得這完全是有道理的，似乎不管她將帶你進(jìn)入何方，你都將再也回不來了……”[16]因此，與其說卡萊爾培養(yǎng)起了對(duì)那種T鷹的強(qiáng)烈興趣，不如說他的內(nèi)心世界里充滿了對(duì)另一個(gè)女人的渴望，即對(duì)蘇珊娜的向往:“他現(xiàn)在有佳莉……不得不承認(rèn)，他仍會(huì)時(shí)不時(shí)地想到蘇珊娜……而蘇珊娜明顯的是一個(gè)值得你去思念的人……佳莉是一種類型的女人，但蘇珊娜卻截然不同。并不是更好……只是不同……”[17]

為了暗示卡萊爾與佳莉相愛的結(jié)果是分離，作者還有意識(shí)地描寫了這樣的“T鷹”場(chǎng)景:“那個(gè)印第安人經(jīng)常在黎明時(shí)分出現(xiàn)，然后他們4個(gè)人(卡萊爾、佳莉、蘇珊娜、印第安人)會(huì)坐在那兒看著天上的T鷹還有地上的“垃圾車”，印第安人會(huì)做他的夜禱告，讓夜晚以它自身的方式安息。”[18]“黎明時(shí)分”“印第安人”“T鷹”“夜禱告”“4個(gè)人”這些詞匯融合成一句話后，充滿了神奇詭異的色彩，不僅暗示卡萊爾與佳莉的分離，而且暗示蘇珊娜與卡萊爾的結(jié)合是命中冥冥注定的。

為了烘托卡萊爾與謎一般的蘇珊娜神奇而浪漫的愛情，“T鷹”在卡萊爾與蘇珊娜結(jié)合后這樣出現(xiàn):“在他走向房子的時(shí)候，看著T鷹們從太陽那里飛回對(duì)面的林子里棲息的時(shí)候，在他耳邊哼唱，是一種來自比他體內(nèi)的骨頭還要遙遠(yuǎn)的信號(hào)……蘇珊娜還在睡覺……他的手慢慢拂過她腿上的肌膚……”[19]是一種來自比他體內(nèi)的骨頭還要遙遠(yuǎn)的信號(hào)暗示著在卡萊爾眼里蘇珊娜就是他用一生在尋找的那個(gè)與他有著相同思想——依賴現(xiàn)實(shí)又叛逆現(xiàn)實(shí)、對(duì)古老的文化充滿無窮渴望、對(duì)孤獨(dú)充滿激情的伴侶。盡管他并不能完全了解她的內(nèi)心世界:“卡萊爾能夠理解，你永遠(yuǎn)都不可抓住蘇珊娜，只有可能在某個(gè)階段與她平行……”但這并不妨礙他們熱烈的相愛:“他們小聲地互相說著一種甜蜜而古老的語言，似乎讓這一刻成為了永恒，但之后卻會(huì)想不起都說了些什么……”因?yàn)椋坝|碰蘇珊娜就好比將你的雙手伸過時(shí)間的隧道，聽得見你自己在提出一些古老的問題。永遠(yuǎn)不會(huì)有答案，但這些問題已足夠”[20]。他們的愛情既不像凡人那樣因?yàn)橛鄲郏膊幌穹踩四菢右驗(yàn)橄嘀鄲郏幌穹踩四菢右驗(yàn)榛橐龆鄲郏麄兿鄲凼且驗(yàn)樗麄兊撵`魂——共同遺世獨(dú)立、能夠享受孤獨(dú)的靈魂，就像那種T鷹和它們的孩子(總共15只)在人世間煥發(fā)著神奇的色彩。

總之，“T鷹”這一文學(xué)意象在《高原上的探戈》一書中于不同場(chǎng)合、不同角度給了作品不同的傳情內(nèi)涵、不同的寓意，它成為了人的情思意緒投射于物、物我合一的結(jié)晶。不僅如此，它的多次神異的出現(xiàn)使得這部現(xiàn)代版愛情童話更加神奇而浪漫。

注釋:

[1][2][3][4][5][7][8][10][11][12][13][14][15][16][17][18][19][20] [美]羅伯特·J·沃勒:《高原上的探戈》，張涓涓、艾美譯，遼寧教育出版社2006版，第18頁、第19頁、第19頁、第18頁、第18頁、第227頁、第32頁、第158頁、第149頁、第155頁、第238頁、第14頁、第18頁、第29頁、第158頁、第158頁、第240頁、第234頁。

[6][9] 許自強(qiáng):《文藝?yán)碚摶A(chǔ)》，高等教育出版社2000年版，第87頁、第87頁。

張慧誠，1959年生，新疆維吾爾自治區(qū)政協(xié)委員，現(xiàn)為新疆昌吉學(xué)院圖書館館長、中文系教授，系中國圖書館學(xué)會(huì)會(huì)員、國家級(jí)普通話水平測(cè)試員。主要研究方向?yàn)槊绹幕懊绹膶W(xué)。出版專著《走在美國小說作家中》，并有多篇學(xué)術(shù)論文在國內(nèi)各級(jí)刊物發(fā)表。

沈明泓，1968年生，現(xiàn)為昌吉學(xué)院社會(huì)科學(xué)系心理學(xué)副教授，主要從事心理學(xué)、教育學(xué)教學(xué)與研究。