尊貴的客人

我至今還記得八歲那年的除夕夜。那一天，我們家來了一個尊貴的客人。我之所以這么認為，是因為我記得那位客人來之前，父母做了非常細致的準備。不止是父母，我的姑姑和姑夫——除夕夜他們照例是到我家吃年夜飯的——也有些手足無措。父親叮囑我，客人來了之后，稱呼他二叔。我想，那一定是父親的弟弟了。但之前我從未聽說父親還有一個弟弟。

天黑之后，客人帶著一身的雪花進屋了。和父親一樣，他有一張嚴肅的線條分明的面孔。我吃驚地看到，在我印象里一直保守而又彬彬有禮的父親竟然擁抱了二叔，他的眼里還閃著淚花。姑姑像父親一樣激動，強忍著才沒有哭出來。姑夫的表情很復雜，嘴里嘀嘀咕咕的不知道在念叨著什么，但他僅僅是和二叔握了握手。然后就輪到介紹我了，二叔看著我，一副又高興又悲傷的神情，他顫顫巍巍地掏出了一件小禮物—— 一把漂亮的小折扇，有一股淡淡的檀香味兒，在那個年代，對一個小女孩來說，這是相當奢侈的禮物了。

吃飯的時候，大家拘謹地聊著天，沒有人問起二叔的近況，好像這是一個禁忌的話題。母親把她腌制的辣根菜端上桌，給男人們下酒，還叮囑姑夫帶一些回家，她知道姑夫喜歡吃辣根菜。姑夫把盛著辣根菜的瓷碗遞到我面前，我皺著眉使勁兒搖頭，差點躲到桌子底下。我不喜歡姑夫開這樣的玩笑，他知道我討厭吃辣根菜，卻總是這樣逗我。這時候二叔說:“小琳琳有點像我。我也很難接受這種味道。”就因為這句話，我突然對二叔有了好感，覺得他是我們這個小鎮上最明智的人。

從此，每年的除夕夜，我都盼著見到二叔。但二叔隔兩三年才來一次，從來都是吃完飯就走，每次出現，都不會忘記給我帶一件小禮物。我曾經問父母，二叔為什么這么神秘，但他們對此諱莫如深。直到有一天我弟弟偷聽到父母的談話。然后他鄭重其事地向我宣布:二叔是個殺人犯，所以他才偷偷摸摸地來我們家，從不敢在鎮上公開露面。為此，我和弟弟打了一架，而且一個月沒和他說話。這怎么可能呢?我最崇拜的二叔——我能感覺到他也是很喜歡我的——竟然是這樣的人?一定是搞錯了!如果他真的殺了人，那他一定是殺了一個惡棍，就像電影里的俠客那樣。

我十六歲那年最后一次得到了二叔的禮物，從那以后，他再也沒有來過我家。后來我考上了人大法律系，和家鄉遠隔千里，被法律著作、考試、訴狀、男友、新衣服等等各種瑣事包圍。我以為我已經把二叔淡忘了，但事實上他一直沒有離開我，他成了我心靈某處的一個影子。當然，我并沒有意識到這一點，直到十多年后姑姑下葬的那一天。那一天我又看到了二叔，他老了許多，兩鬢幾乎都白了，站在姑姑的靈柩前淚流滿面。那一刻，一個被我久已淡忘的念頭在我心中復活了。我要知道真相。

我請縣公安局的老同學幫我查閱一個二十多年前的案子——殺人案，有可能是發生在礦上的，因為我們鎮上所有的男人都在礦上干活，包括我父親和姑夫。不久，同學告訴了我查詢的結果。二十年前，縣里的煤礦確實發生了一起殺人案。一個工長頭部遭到致命一擊，兇手一直沒有找到。但嫌疑人是有的。當時，一個叫關山的小伙子——那就是我二叔的名字——被認為有很大嫌疑，因為他跟工長發生過矛盾。不過，許多礦工都和那個工長有矛盾。當時工長管理的作業組總能夠超額完成任務，但工長的業績卻是建立在不顧工人死活的基礎上的。他強迫工人們到最危險的地方干活兒，誰不聽他的話，他就扣誰的工錢。就在案發之前，工長還責罵了關山和另一個叫劉大東的礦工——我吃驚地意識到那居然是我姑夫的名字——強迫他們在爆破之后的灰塵還沒散盡的時候裝車。那就是礦工們容易染上肺病的原因，他們的肺里全是煤灰。后來關山承認，發現工長尸體的時候，他正在尸體所在的礦道里干活，而劉大東在上一層礦道整理炸藥。警方在離尸體不遠處發現了一個鋁制飯盒，里面裝的午飯還沒有動過。關山承認那個飯盒是他的，他還準確地說出了飯盒里裝的是什么飯菜。

我問同學，既然如此，為什么沒有逮捕關山呢?同學說，因為兇器。兇器是一把普通的煤鏟，并不屬于某個礦工專用，誰都可以隨手拿到，而且沒有證據證明關山那天使用過那把鏟子。于是，這個案子就成了一樁懸案。

這不是懸案。我的心里已經有了答案。我明白了為什么二叔要遠走他鄉，因為他背著殺人兇手的嫌疑。我的父母知道事情的真相，但這么多年來，他們保持緘默。我終于理解了他們。我想，我也會像父母那樣，我不會泄露二叔的秘密，我不想讓二叔為了家庭做出的犧牲付諸東流。有時候，還有比真相更有價值的東西。無論如何，有一點不會改變，二叔永遠是我們家最尊貴的客人。

好了，讀者朋友，您知道事情的真相了嗎?

(9月30日截止答案，參考答案見第10期，“九月偵探榜”見第11期。)

責任編輯/季偉