胡弦詩歌及詩觀

胡弦，男，江蘇銅山人，寫作詩歌、散文，獲過獎，參加過詩刊社第十八屆“青春詩會”，在多家報刊開過隨筆專欄，曾出版詩集《諦聽與傾訴》、《十年燈》。現居南京。

磨損的嘴唇 （組詩）

夜

半條牯嶺路，一個花園，

巡夜人的音樂過后，更加沉寂。

記憶是可靠的嗎？我們坐過的石凳上

落滿雨水。在那里，你曾把MP3的耳機遞給我……

我記得從這里送你去寧海路打車，

你的笑容多么溫暖。現在，天氣和心情

都有所改變。

生活一如從前，愛情似是而非，

夜間的的士加快了速度，舊都城的

余溫

正從它閃亮的鍍鉻把手上流逝。

雨

一整晚我們在一起，

在六月的楓楊樹下，空氣濁重、潮

濕；寬大的衣衫內

是你溫熱的軀體——

我想長久地愛你。而時間，時間就像

消失于黑夜中的晶亮雨絲。

——后來，雨停了，停在令人困惑的薄霧中。偶爾抬頭，

我看見了天蝎星座，如此明亮，卻依舊

神秘而遙遠。

溪邊

桑葉長著長著就老了，

懸鈴木的鈴鐺靜靜懸著，那是

經過處理的往事存在的方式。

遺忘，記起……猶如

溪水在沖刷。

白楊樹和黃花梨嘩嘩的響聲，漸漸

變成了跌落在潭底的陰影。

——滄桑過盡，

我才知道有多么愛你。

像對著一面鏡子，照出了自己

孤單的身影，和微微

晃動的群山。

二月

天琴座的明亮

是我記憶中一段歲月的反光

許多年了，看不見的手指一直在彈奏

使我的命運

無限靠近過某支曲子

寧海路上的山茶花

在大朵大朵地落

在那里你曾告訴我：恒星才是神學

那是二月，梅花謝了，石榴樹尚未醒來

它們并不知道

春天曾給出過錯誤的聽覺，以及

值得為之去死的幸福

迷失

——有幾分迷失。

夜像一個木筏將我們運走，

使我們的本性重新有了寄托，雖然

天氣很冷，噴水池里結了冰。

就像你來到我夢中，帶著

另一個夢。

你說，你知道與這冬天不一樣的地方，

那里的我，和眼前的我

略有不同。

身體不再能威脅到我們，

逃避和愛合為一體。

的確，有個不一樣的地方存在，

就像我們談過的那樣。

就像溫熱的記憶，和木質樓梯

突然陷入的孤立。

夜風

花園是靜水，是風

把它變成了流水

是風，在一片葉子上，一次又一次

找到了波浪

就像我吻你，就像從認出你的唇

是精致的葉子，到認出

你的身體是更華麗的葉子

——多么神秘

從一片葉子到許多片葉子

到高高低低大片的葉子

在這樣的夜晚，只有風

仍像白天一樣自由，準確

——只有懂得愛情的葉子醒著，另一些

在夢里翻身

只有風能把白天做過的事

再做一遍，在起伏的波浪中

一次又一次，找到那隱蔽的

輕輕顫栗的細小花蕾

深巷

薔薇在開，

開在深巷里。去年，

我們曾走過這里。

薔薇開過了墻頭。

薔薇為什么要開過墻頭？

去年，我們曾不止一次問對方。

沒有答案，仍一次又一次地

問……

去年，我們還是執著的人。

其實，我們不了解薔薇，

不了解許多事不需要答案。

就像我們不了解春天，

不知道，

它為萬物準備下的

是同一個理由。

西風

也許這才是最后的結局：

當回憶中的往事

不再釋放寒冷，我聽見了鴿子的咕咕聲。

灰色天空對心境的影響，

也變得似乎不再那么嚴重。

我也不再是個匆忙的人，比如

走過兩條小街去為你買一朵梔子，

或站在黃昏的站牌下等你。

虛無雖然廣大，但在某個地方有它的邊際，

使我的靜寂不至于毫無意義。

偶爾的，我會想起你在做什么，在哪里

但西風更猛烈地向我吹拂。

這是來自未來的風，要把我攜帶的

吹散，或者吹回過去。

當照片里的你成為純粹過去的你，

我看見了更多的行星在運行。

宇宙如此遼闊而痛苦

需要更緊地縮小身子，比如

化作薔薇上的刺，搖晃，刺著虛空

傳道書

聽蟬鳴，

不如聽一只蟲子的咕噥。

那些殘破、有洞眼的花瓣，

才像可以依賴的心靈。

看恒星安置在天上的洞穴，

不如看火車頭穿越曠野的燈。

萬物如此類似，

閃爍的樹葉多像我們的眼

那無可救藥的重復性。

風箏依靠風存活下來。

而原諒遠未到來。無名的獸

又在我們身體里走來走去。

痛苦再次成為它的獵物。

血跡尚未擦干。蝴蝶正把卵

產在別個事物的命運中。

懷念

悲傷是椅子的形狀，

懷念：永無休止的心靈勞作。

杯子空曠，燈火笨拙，

面具里有一籌莫展的光。

你注視過荊棘，荊棘

要求你帶上它的刺。

你知道青松樹的渴望，

知道窗臺無懈可擊的寂靜。

知道受雇于愛情的百合，

你身上有它順從的影子。

夏天曾朝向星空上升，

而今，在月亮后面，

在花園、街道、樓房的上方，

留下的是虛空。

垂釣

公路邊，綠化帶后面，

有幾個人在垂釣。

公路上呼嘯的車輛掠起煙塵，對應著

筆直的垂釣人，和水紋銹住的石頭。

在下面，在魚不知名的游行中，

有時浮子會猛然一沉，

有時是長久默默的等待，像呆在某種

命運中，焦灼轉化成耐心，和釣竿彎向水面的弧度。

魚兒提離水面的瞬間，

整個世界會突然變聾，

貼著公路的時間依然迅捷，但無聲。

手持釣竿者有魚一樣的表情。

（選自《詩潮》2010年10月號）

詩，說到最后，仍然是美學。