夏天的老夏

一

那個夏天，甚至夏天之前的春天，春天之前的冬天，老夏就開始愛往街上跑了。

老夏往街上跑是因為一張報紙。那張報紙不知道是從哪兒得來的，問題是那張報紙上有一篇關于見義勇為的報道。那個中年人和他差不多年齡，也是下崗工人，在湖邊擺一個釘鞋的攤兒，因為見義勇為住進了醫院，中年人的見義勇為引起社會關注，他的兒子參加高考差幾分不到一個高校的錄取線但被破格錄取了，學費也得到了捐助。看過了，老夏把這張報紙珍藏起來，隔幾天摸摸挲挲地找出來，幾乎把整篇的文字都嚼熟了，他對這篇文章有了一種深厚的感情。自己也是中年人。也身強馬壯，為什么就不能干出點見義勇為的事兒呢。自己也是下崗工人，在工人階級的崗位生活了這么多年，見義勇為的事兒讓他格外親切。

老夏上街穿一件兒子淘汰的T恤。專門往人多的地方擠，有時候會突然跑起來。兩個長胳膊一前一后搖擺得有些笨拙。他跑的時候就是感覺哪一個地方忽然出了問題，要不，哪兒怎么就忽然圍了一圈人。老夏有時候像一個偵探，彎著腰聚精會神地扎進一個商場。有一次他走進華豐電器，站在一節長長的柜臺前，盯著框臺內那個高挑身段的姑娘。那個姑娘的胸前也高挑地往外鼓，讓老夏盯得乳房蹦起來。老夏挺了挺身子，長胳膊擱在透明度很好的柜臺上，盡量壓低嗓音：姑娘，這商場有偷兒嗎?什么?有偷兒嗎?姑娘看著眼前的大個子，看他放在玻璃板上的長胳膊，手上的皺紋起著一層榆樹皮。你是從公安上退下來的么?公安?老夏搖搖頭。那，你有病嗎?老夏走出商場。老夏忽然又仰了仰頭，又猛地車轉身，伸出一條長臂。你聽說過那個故事么?一個下崗工人在湖邊見義勇為……你以為只有公安可以保護你，要是你被搶劫了，公安過來時你恐怕已被洗劫了。

老夏的目光一直在關注嚴光街那個孤獨的小樓。小樓讓他家的小房子相形見絀，小樓和他家吊角。開門聲和碰門聲都會讓老夏很敏感。小樓里現在住著一個孤獨的女人，這個女人的男人幾年前死于一場暴病。女人在城里有一個公司，是男人丟下的，女人常常和公司的業務員去外地，那座小樓就空著。這個年輕的寡婦很會打扮，臉上的滄桑被脂肪掩蓋著。男人死后她沒有瘦下來，身體還一如既往地豐腴。老夏對女人的印象不錯，老婆在時和她有過來往，兩個人家長里短地聊過，說得攏。老婆住醫院時她去看過，送過一個大點心盒子，盒子上放一束溫馨的玉蘭花。老婆死后，那花就謝了。

老夏在看過報紙后，注意力往對角投得更多。陽光灑在嚴光街，光陰在嚴光街上流淌。老夏坐在院子里能斷定對角是開門還是鎖門，女人是出門還是回來。送女人的出租車每次在離開嚴光街會摁兩聲透亮蹦脆的笛聲。有一次兒子忽然看著老夏，一只手扶著椅把，對老夏說：爸，你又盯人家寡婦干嗎?老夏扭過頭。兒子瘦長的臉上沒什么表情，似乎是真心地在問自己。老夏走過去，摸兒子的頭發，提一提兒子的耳朵，再拽一把兒子擱在椅扶手上的手，最后把兩只手落在兒子的肩上。好好學習吧，兒子，爹就是瞎看，別瞎操心。爸，別老看人家的小樓呀!老夏嘆口氣，笑一笑。老夏說：沒什么，如果有什么，有一天你會明白的。

日子平淡得甚至讓老夏有點急。老夏有一天踱到了老廠，他下崗的南崗機械廠。在廠區的周圍踱著步，流逝的光陰像雨中的泡沫，像倏然飛起飛走的河畔的野鳥，老廠怎么一下子就這么荒了，那些以前從來沒有過的野蒿是怎么長起來的，是鳥兒銜落的種籽么?是風吹過來的么?老夏瞧見幾只老鼠從草中鉆出來在陽光下曬暖。這讓老夏有一種黯然神傷。老夏看見過去曾經有過的快樂日子，緊張忙碌的日子真的就飛走飛遠了，沒有了丁點的影蹤，怕是一輩子也回不來了。老夏忽然捂住了胸口，忽然想找一個地方一棵樹干靠一靠，這樣的廠不可能指望它起死回生了。老廠好像他生活中的親人，他有一種永遠失去親人的痛感。

老夏因為看到老廠的破敗掉著一張長臉，臉有些難看。他穿兒子的那件棕色的T恤慵懶地被他敞開，風往衣襟里灌。嚴光街正享受著晚霞的照耀，嚴光街的椿樹上正落上幾只斑鳩和幾只灰色的鴿子。和其他街道不同的就是嚴光街的椿樹。椿樹的葉子濃密地蓬勃在整個街道。就是這樣一個傍晚，老夏看見女人站在小樓的大門前。像似在開門又像在等待什么，小樓女人的目光朝他看著但老夏沒有在意。在快拐進自己家時她也過來了，幾十米，不過就是一分半分鐘的時間，女人的步輕，他竟然事先沒有察覺，那種盤起來的頭發在晚霞中像一個小山，額前的一綹在腳步中抖動。她已經站在他的身后，站在兩扇街門的中間。老夏從不知所措到向她拱手大約經過了三分鐘的時間，兩個人的世界，三分鐘是極其漫長的，這可能是老夏的遲鈍。話其實還是小樓女人先說出來的。出去了?老夏。老夏說：是。小樓女人沒有坐老夏從屋里慌張搬出來的那把椅子，兩個人的談話最終是站著結束的。天天出去呀?老夏。老夏說：是!老夏的問話和回答都很短，像古詩詞里的長短句。老夏有些慌亂起來，你知道我天天出去?小樓女人眼里透出一種笑，一種詭秘地輕淺的笑。小樓女人說：有一次我上街瞅見你走來走去的。像有啥心思?你沒什么事兒吧?老夏先是沉默著，忽然說：我沒事呀，你看我瞅什么了?你看到我干什么了嗎?小樓女人說：其實我就是看見你那么一次。老夏，我不在家的時候我那院子你多瞅瞅。我，我一直都在瞅著，我瞅著。小樓女人笑了笑。老夏這才發現自己可能是上當了，她其實是在試探自己，這個女人，鬼著呢。小樓女人問：有什么事需要幫忙么?老夏說：沒有，沒有。小樓女人忽然問：你兒子今年高三了吧?老夏說：是!關鍵時候了，勝敗在此一舉。她走時，老夏站在門口，瞧著女人豐滿的臀在嚴光街扭動，椿樹葉遮著淡薄的夕陽，陽光一小片一小片地篩到街上。老夏的心里有一種東西蠕動了幾下，馬上壓制了。啪!鐵門關上的聲音。

老夏在這個開始炎熱的夏天心有些揪。兒子每天的匆匆讓他有些心疼。每天送兒子出門老夏都久久地站在門口，直到兒子從他的視線里消逝。老夏在送兒子時心里有一種農民看著莊稼生長的感覺，兒子就是莊稼，始終讓他牽掛該怎么給莊稼澆水，施肥。而且又害怕有過多的雨水，怕那種久久不下雨的干旱，更怕有遭遇冰雹意外的東西。

二

老夏在菜市場被人喊住了。老夏，老夏，是一個女人。老夏在人群中搜索，喊他的那個女人站在一溜的魚攤前，她的腳前是一個大鐵笸籮，笸籮里幾條金鱗的大鯉魚，水被鯉魚搖頭擺尾地攪動，攪動出來的是一種腥氣。那個女人叫張小青，在工廠時和他一個車間，是車間女人中比較有姿色的。張小青在車間時就愛和老夏說話，有一天下班張小青推著自行車臉朝后看。工友問：張小青，你咋不走?張小青毫不隱瞞地說：等等老夏。后來，下班時車間的工友就和老夏開玩笑：老夏，快走吧，人家小青又在等你呢!那時候張小青已經離婚了，老夏的老伴還在。老夏是個剛愎的性格，工友們越是說這話，老夏越是躲著小青走。老夏不知道張小青在菜市場上擺攤兒。不知道張小青在市場賣魚。他和兒子好長時間沒吃過魚了。現在老夏看著笸籮里那些蹦跳的魚，忽然有一種吃魚的欲望。老夏在那一刻舌頭打起皺來，久違的魚以及工廠里那些活潑的日子突然間讓他黯然。張小青說：老夏，你整天都在干什么?老夏有些吞吐，老夏說：沒，沒干什么。張小青說：你去我們那個廠里看過嗎?這一問老夏的臉更暗了。老夏的心甚至有些慌亂，好像遇見了讓他難受讓他害怕的事兒，讓他的心一陣憋屈。老夏說：荒了。荒了!老夏說：到處都是野草和老鼠，樹長穿了，樹上倒是有一群一群的鳥叫得歡叫得好聽。小青，不提廠了，不提了。過了一會兒，小青又追著問：老夏，回廠里沒有指望了，這樣吧，我想找個幫手，你和我搭個手賣魚吧?

老夏瞧著一群紅翅的鯉魚，短命鯉魚攪著盆里的水。老夏搖搖頭，老夏想起幾個月來一直堅守的東西，藏在心里的一個使命，一直在默默尋找著的機會，他有一種壯志未酬的感覺。老夏覺得心里有一種堵，那種堤壩在他的心里，越不過壩他不會找到生活的快感。小青進一步勸老夏，老夏，你不用這樣和我在這兒站著，不用和客人討價還價，我只要你每天清早幫我去鄉下拉一趟魚。

老夏還在瞧著笸籮的鯉魚。

張小青說：就在鄉下，老夏，在梨屯鎮的葦湖，那兒有幾個大魚塘。我們廠興旺時咱們星期天結伴去看過的那片葦。

老夏的眼忽然間潮起來，有一顆混淚憋在眼角，把眼邊的皺紋都撐薄了。老夏記得，那差不多是十年前了，他和張小青，還有老婆，還有林滿鳳，車間主任老柳。那一天他們領了獎金，說我們去郊游吧。他們就去看大葦湖，聽葦塘的鳥叫。他們還在葦湖里唱了歌，還坐在草地上喝了帶去的啤酒飲料。張小青的話讓他的心忽然騰起一種反差。

就這樣吧，老夏，啊，說定了。

老夏呼地扭過身。穿過人流。丟給了張小青一個背。小青緊走幾步攆過來，喊著老夏。老夏，你丟個話嗎?

再買菜，老夏故意繞過菜市場。有一次他禁不住往張小青的魚攤伸脖子望一眼，聽見了張小青的吆喝聲，然后匆匆地穿過人流，他馬上被人流融化了，一個人融在人流中像擱進熱水里的糖，張小青是看不見自己的。中午的時候老夏打開街門，在他回頭看對角的小樓時，門口已經站著張小青。他吃了一驚。張小青說：老夏，我想找你談談，我知道你的情況。我其實比你去看老廠還早，我知道老廠沒指望了，我才賣魚的。老夏，人得找個活法的，干這樣蹴著不行，你的兒子上學要花錢，我知道，我們找個地方坐坐吧，你得聽我說，我不逼你，我真的不逼你，我逼你有什么意思。人幫人活，苦兄苦妹的我也是想讓你幫我，你幫我是最合適的……

老夏和張小青坐在一輛舊三輪車上。老夏被巔得頭暈腦脹的。走了近十里的土道才拐上一條油路，油路上已經出現了很多疤癩，三輪車呼嗵呼嗵震得他和張小青屁股不斷從座位上彈起來，張小青的乳房像兩只彈簧。他們是搭一個魚販子的車，出行時天還被一層晨霧包裹著，在三輪車里誰也看不清誰的臉。老夏想起張小青推著自行車等他的舊事，現在同船共渡坐在同一輛顛簸的車上。走了一段路，小青說：老夏，你跟著跑兩趟，以后就由你替我來拉魚了。老夏說：哪行啊?小青說：行!說著行，伸出手在老夏的手上拍了拍。

太陽的霞光紅彤彤地從東方露了出來，遠遠看見了太陽在湖水中的反光，從湖邊飛出的一群鳥像一張巨大的油畫。老夏放眼望去，果然如小青所說，大小的魚塘連在一起，魚塘中泛著一團一團的水蓮。魚塘的邊沿拉起二米多高的鐵網。開車的叫呂勇。呂勇抹拉一下臉，張一張腰，嘴里進出一個長哈欠連帶著一個噴嚏，他捅捅張小青，拉誰的魚?小青沒有答他的腔，伸著脖子。起風了，樹葉傳來嘩嘩啦啦的響，湖中水蕩起一圈一圈的漣漪。小青向一座小房子走過去，房后有幾棵長得很高的老白楊樹，把小房遮在一片樹影中間。小青沒等走到房子跟前就扯開嗓子喊了：老秋唉，打魚!話音落地房子里出來一個瘦高的中年人，兩眼帶著迷糊瞧著眼前，狐疑地瞅一眼老夏。從一片空地上掂起一個網，嘩啦。一群魚被網兜上來，兜上來的魚很雜，大的小的肥的瘦的魚都有。小青和呂勇看腳下的魚，撿大個的往旁邊挑，把小魚又撲撲嗵嗵地撂進水里。丟在岸上的魚掙扎著，撲嗒著身子，身子伸直又蜷起來，尾巴和頭部從兩端向上翹，腮鼓動著，但吸進腮里的是岸上的風，不是它已經習慣的水和水中的藻味。它已經徹底離開了水塘，將被裝上顛簸的三輪。被撈進笸籮里，那里面有水，僅可供它們茍活。老夏忽然感到一種生命的可憐，老夏想起天空飛翔的鴿子，想起衛河邊那個星期天的動物市場，整籠整籠的鴿子被賣給飯店，成為老板誘惑客人的一道佳肴，他心里隱隱地有些難受。

嘩啦，又一網下水了。

三

中午和傍晚老夏一定在家的，兒子要按時吃飯，吃了飯要匆匆地往學校趕，進入高三星期天沒了。兒子也很不容易，天天要這樣緊張這樣忙乎。給張小青去拉魚后他已經給兒子吃了幾次魚，兒子說你不要破費，省著吧。我要考上大學得很多錢要花。他說：沒事，這魚是便宜的，我親自看著從坑里撈上來的。綠色食品。兒子說：爹，你受得了嗎?他說我受得了，受得了，只是這一頓早飯給你做得不正常了。

老夏越來越感覺到失望了，四月過去已經迫近五月了。他上街的腳步沒有停過。即使很早起來和小青去街上拉魚回來，他照樣要去上街，兩只眼瞪得像一只鷹。他不斷聽到哪里出了盜賊，或者誰在搶劫的時候被抓了。卻一次也沒讓他撞上，他在電視上看到這樣的消息，會狠狠地拍一下大腿，啪嘰就把電視關了。他媽的怎么一個都沒讓自己撞上呢，怎么越找越找不到，越等越等不上呢，已經是五月了啊，兒子馬上就要考試了。晚上的時候老夏掂著報紙砰砰地在房間里踱步，報紙被他晃蕩得呼呼響。老夏說：真他媽的沒運氣。

小樓女人那天來他家時拎一把蔬菜。一個小食品袋里網著幾個蘋果。小樓女人說：老夏，這些東西我吃不了，你看我一個人放著也放壞，別嫌剩。老夏不知說啥好。小樓女人順勢把東西擱在老夏的廚房里。小樓女人放菜出來，在老夏的對面站住，沒有隨時要走的意思，說：老夏，怎么樣，過得順吧?老夏說：湊乎，我和兒子挺順的，我天天侍候兒子就指望他能考上個好學校。老夏，你真盡心，有啥難沒?沒有，老夏說，能過，日子能往前走就行。小樓女人忽然對老夏說：老夏，我老是做夢，做惡夢，一個人住在一座小樓里做惡夢讓我有些恐懼。

老夏說：怕什么呢，那是你住慣的院子。

小樓女人說：做夢，就是做夢，天天做夢。

老夏不知該怎樣安慰她，對她說：你找個保姆吧，和你是一個伴兒。老夏本來想說你找個男人吧。但老夏把話拐了個彎。

女人停了一會兒。女人可能覺得老夏講得有道理，可能也考慮過這個問題，只是還在猶豫。小樓女人倚在大門上，側過頭瞧一眼她的小樓，女人離他很近，他聞見了一個女人身上的香味，很濃的化妝品的馨香，像香椿樹上的濃香。小樓女人說：我不在家的時候多，你留心一點我的院子。

老夏瞧著對過街邊的椿樹，椿樹的葉子更濃了，椿枝兒沉重地往下拉著，只有椿葉兒的尖角在陽光里往上使勁地翹。

老夏已經習慣了凌晨起來。張小青陪他去拉了幾趟魚后不再去了。老夏每天凌晨坐在呂勇開的蹦蹦車上，蹦蹦嗵嗵地去魚場拉魚。老夏和那些魚塘的老板已經熟了，尤其那個瘦高的老秋。老秋有時額外地送他兩條草魚，對他說：等你兒子考上大學來和我養魚算了。還使勁在他肩上抓一把。老夏被抓了個趔趄，嚙著牙說：謝謝。

隔幾天，小青拽老夏陪她去喝一場酒。和小青喝酒的都是那些魚販子和菜販子，少不了呂勇和幾個男人。他們喝酒在晚上，脫掉了一身腥氣，都穿得干干凈凈的，都大口地喝酒，大口地吃菜。小青差不多每次都是惟一的女性，大家伙都起哄地勸她喝酒。說一些葷話，有兩次喝過了還去包廂里唱歌。老夏不習慣，那一次喝到半酣時，老夏獨步去了大街。街上的燈冷冷清清照著，街燈下是他孤零的身影。

小青跟了出來。

老夏說：小青，沒意思。

小青說：老夏，我知道你嫌他們粗魯，別嫌棄他們，他們和咱一樣原來也都有一份好工作，有一個好廠。

老夏拽著小青往前走了幾步，在一個陰影處。小青，他們都是什么人。那個呂勇賊頭賊腦的。不像個好人!

小青搖搖頭，說我不知道。

那晚，兩個人走著，走到了他們的老廠外，整個廠區黑乎乎一片，他們在大門口站著，手摸著銹蝕的大門，銹蝕的鐵皮呼呼啦啦掉下一地，聽見老鼠的叫聲，鳥兒驚動著樹枝，樹枝在夜影里搖晃。夜色里，野蒿野草在夜風中搖晃。

小青偎過來靠在老夏的身上。他們就那樣站著，老夏的手緊緊攥著鐵門的條框，抓得很緊。小青又伸出手來抓他的手，喃喃地：老夏，告訴我，你什么都不想，過好自己的日子；告訴你。啥事兒都不要問，你只要好好地拉魚，好嗎?小青揚著頭，鼻尖抵住老夏的下頜。

老夏又望望老廠的深處，仿佛那里藏著什么東西。或者罪惡。

一天早晨，老夏按點在東風橋頭等呂勇開車過來，薄霧像一層棉團裹過來又被晨風吹走。但車上跳下來的是小青，開車的是一個陌生人。老夏狐疑地瞧著小青。小青說：走吧，上車。呂勇呢?呂勇昨晚喝多了，摔傷了。說著小青伸出手拽老夏上車。半路上，小青干脆坐在了車廂的底板上，頭倚著車廂睡著了，歪著頭仄倒在老夏的懷里。老夏不忍心推開她，因為倚著他要比倚著車廂舒服。老夏幾次想問小青關于呂勇喝酒的事，再看半夢中的小青，幾次猶豫之后又止住了。身后是晨霧和三輪車顛簸濺起的塵霧。

進入魚塘，老秋站在魚塘拐彎的路上，老秋截住了小青。呂勇呢?

小青說：病了，不能來。

老秋說：他欠我二百三十塊錢的魚錢。

小青一愣，但隨后說：老秋，老客戶了，大氣點。

老秋說：呂勇不是你!我看這小子不像好人。

小青說：老秋，弄魚，弄魚，二百塊錢算么事，我把你的口信保證捎回去，下次來就讓他把錢還你行吧。

老夏站在魚塘邊看老秋撒網，老夏獨自沿著塘邊往前走，連在一起的幾個大魚塘水波漣漣，藍色的水面濺著水泡，魚在打渾兒。老夏站上一個高度，極目望過去，滿野的莊稼真是好看，像望不到邊際的綠毯。老夏忽然產生了一種沖動，做一個農民其實也是挺好的。挺自在挺幸福挺平淡的。能擁有這么寬敞的田野，這么大氣自然的風，還有這么大的魚塘。

直到小青喊他，他才回過神。

老夏再看到呂勇，是一周后，那些魚販子菜販子又聚在酒場上。這一次聚餐是在富莊酒吧，吃的是包餐，酒是自己帶的，是當地產的瓦塘老窯。女的還是張小青獨個兒。聚在一起的一群人酒喝得很爽快。而且每個人都很有酒量，喝得吆三喝四，把房間的門窗都震得呼呼唰唰地響，酒端到嘴邊嘰地一聲倒進了肚里。老夏不想再參加這樣的酒會，但是小青邀請的非常誠懇，執意地要他去。呂勇在酒桌上和每個人碰杯，一杯酒一仰脖，再在肚里一陣咕嚕。呂勇和老夏碰杯時，老夏搖頭，呂勇跛著一條還沒有完全痊愈的腿固執地非要老夏碰，而且還有第二杯，如果第二杯碰了，第三杯呂勇情愿獨個再喝一杯。小青為呂勇說情，說：老夏，你喝了吧，你又不是不沾酒。老夏手捏著酒杯，看呂勇的目光里藏著一種固執，一種不可迂回的兇狠。老夏反感這種逼人的勸酒方式，有些逼良為娼的味道。這時候張小青解圍了，她自己倒了滿杯酒，一仰脖先喝光了，又倒了一杯，說：咱三人碰了，我們合伙計這么長時間了，這杯酒喝下去!

都喝多了。

小青的腮上飛上紅霞，頭發早被酒勁弄散了，有點半老徐娘的風韻，眼瞼下垂蓋住了半個美麗的眼仁。在酒桌的亂聲中，小青向老夏走過來，酒杯還在手里捏著，眼已經迷離了。她拉住了老夏的手，叫了聲老夏，身體在老夏的身前軟下去。老夏臉一熱去推小青，叫著：小青，小青，你起來，你不能再喝了。小青，你不能再喝了。呂勇從背后抱起了小青，小青推開呂勇，一杯酒灑在呂勇臉上，呂勇又撲過來把小青抱住。老夏還是比較清醒的。他擋住了呂勇。小青在酒精的作用下輕輕地喊著：老夏，老夏，我們，我們還去看老廠，去看老廠。

老夏說：小青，我們送你回去。他扭過頭對呂勇，呂勇，你他媽不能耍酒風，我們把小青送走。

呂勇頭耷拉著，嘟囔著：老夏，你他媽的去送，她讓你去送，你他媽滾吧。老夏眼瞪著呂勇，他一手拉起來小青，他想盡快送小青回家。呂勇在他返身時沖了起來，老夏的臀上沉沉地挨了一腳。

老夏側過了身，老夏唉喲一聲，掂起一個凳子。

小青的哭聲制止了一場酒斗。

四

夏天的陽光更熾熱了，夕陽也走得慢，老半天了，西山邊還吊著個大紅臉。老夏靜靜地坐在院子里等兒子下學。老夏看著嚴光街的椿樹，在夕陽的樹影里，小樓女人踏著碎步向他走來。

女人的頭發濕漉漉的，自然披散的頭發下是一張保養很好的臉。老夏，你每天早早地起來去干什么?

老夏欠起身支吾著。老夏沒有想到這女人會問他這個問題。我去拉魚，幫人拉魚。

拉魚。拉魚干什么?

幫人的，原來和我在一個廠，一起下崗，在市場上弄個魚攤。

小樓女人說：你真難，比我還難。你看，我兒子已經在外地上學了，只要把錢寄過去就行。

老夏說：我得對孩子負責。孩子就要考大學了，我相信孩子能考個好學校。

小樓女人說：會的。

老夏仰起頭，嚴光街的椿樹顯得模糊。老夏想起這個夏天沒有完成的使命，心里有一種慚愧，難道這個夏天真忙碌無為地過去呀。

小樓女人說：老夏，別跟他們去拉魚了，弄得滿身水腥氣。

老夏想發火。老夏一想發火眉頭就會聳起一疙瘩肉，老夏想說：我為什么不能跟他們去販魚去拉魚，我不拉魚干什么，我是什么人。我是你們那種做生意掙大錢的人么?他又想起他這個夏天的使命，一個夏天快過去了。心里真急。

小樓女人似乎看出了他急，他的情緒，可能想安慰他。小樓女人說：你不要生氣，我不是看不起販魚拉魚。我是想求你跟我去辦一件事兒。

你求我，我能辦什么事兒?

老夏，我讓你和我出去一趟，讓你陪我，這么多年了，我信任你，我不想求別人。

老夏對女人的話有些疑惑。女人怎么會求起了自己。陪你出去，陪你出去干什么?

小樓女人的話有些誠懇。對老夏說：外邊有幾筆賬，都是他在時留下的，手續都有，我得出去一趟，得討回來，最少得出去討。不能就這樣不了了之。一定得去，我想求你陪我。

老夏搖搖頭。

小樓女人說：老夏。我給你報酬。

不!老夏說。老夏其實在惦念孩子，在惦念他這個春天這個夏天的使命。老夏又無端地有些煩躁起來。老夏看見嚴光街的椿樹愈加模糊了。老夏說：我得照顧孩子，怕孩子丟家里我不放心。

可是我想了好久，我還是想讓你和我出去，按比例給你報酬。

老夏說：不合適。

小樓女人說：我們很快就會回來。

老夏仰著頭，老夏說：我得想想，我和孩子商量。

女人走后，老夏還是怔怔地瞧著嚴光街的椿樹，椿樹正沉入越來越深的夜色。老夏又看見小樓墻根的兩棵椿樹。這兩棵椿樹離墻太近了。

老夏沒有想到小樓女人會做通兒子的思想。兒子竟然反過來做他的工作，對老夏說：爸，你跟阿姨去吧，小青阿姨讓你幫拉魚你能答應，幫阿姨去一趟南方為什么不能呢。爸，你應該去，你老在家呆著太寂寞了，去外邊的城市看看吧，去吧，爸。

老夏怔怔地瞧著兒子。這孩子真是……

老夏在這天晚上又找出了那張報紙，老夏對報紙反復地看，他攥著報紙看著房頂，想這個夏天過得真快真讓人憋氣。

那件事發生在他回來的第三天晚上。

白天的時候老夏又去見了小青，和小青賣了一會兒魚，弄得手上身上沾滿了魚腥，后來又和小青去了一家酒館，小青說給你接風。老夏有些可笑。嘿，我是經理我當官兒了啊，弄那么多的套套。小青說：你以為只有他們那些人才配得上壓驚。呸，我不理這個茬，我們平凡人有平凡人的方式，有平凡人的快樂，你以為我為什么給你壓驚啊，我們是工友，知道么?老夏說別說了，我承你的情我喝還不行嗎?說著呼嚕一杯酒進去了。后來小青問小樓女人給了他多少報酬。老夏說什么報酬。小青說就是錢啊。她一個大老板不至于讓你空幫忙吧。老夏說沒有。小青說是不是給你的多你不好意思對我說。老夏說真的，還沒給。小青說：唉，夜里的忙幫了幾次?老夏說：呸，再說可就跑題了，我跟你惱。他們喝著酒，一遞一搭地爭議。那個端菜的女孩說：唉，你們的爭吵挺有意思的。老夏嘎地一笑，小姑娘，我們吵了么?

老夏這個晚上睡得很晚，老夏躺在床上數房頂的檁子，在數檁子之前老夏又看了那張報紙，睡不著的老夏想去街上走走。

老夏又看見了椿樹，那些在夜色中發出響聲的椿樹，樹都會響的，只要有風。老夏往外走，頂著椿樹，頂著那座小樓外的兩棵椿樹，老夏忽然愣住了。老夏看見院墻上一個人影，人影攀著椿樹，從椿樹上閃進了院子。老夏蹭蹭幾下跑到椿樹底下，老夏竟然刷刷也攀上了，又呼嗵跳進了院子。老夏看見那個人影撬開門，老夏看見小樓客廳的燈微弱地亮著，老夏知道小樓客廳的燈天天夜里就這樣亮著，這是小樓主人的習慣，主人走后小樓女人還是天天讓客廳的燈亮著。穿過亮著燈光的客廳就是兩間臥室，是小樓女人的臥室。

賊。老夏斷定。

老夏聽見了女人的驚叫。

老夏沖進了臥室，老夏大喊了一聲，我來了!老夏看見小樓女人穿著一身睡衣，臉色蒼白。

五

老夏是兩天后才醒來的，身上挨了五刀。老夏睜開眼看見一盆鮮花，還看見了另外的一些花，紫的，粉的，潔白的各種花兒。老夏似乎從夢中走來，在夢中就看見了那些花，花叢里有兒子的笑臉。

小樓女人張大嘴，叫了一聲大哥。老夏看小青擠過來，小青說：醒了。老夏說：我沒有死?小青說：真還活著!老夏說：我看見了呂勇的車，在椿樹下。小青說：他已經投案了，但呂勇是被雇的，不是主犯。老夏搖搖頭。小青抓住他的手。老夏掙開小青去找兒子。顫兢兢地摸著身上的鑰匙，鑰匙上沾了血，他對兒子說：去，把那張報紙拿來。

老夏閉上眼，淚從眼眶里滾出來。

老夏喃喃地說：還來得及。

小樓女人和小青都有些迷糊，異口同聲：老夏，你說什么?什么還來得及?