摘 要:本文是作者的親身經歷,敘述了一位農村小學語文教師的成長之路。
關鍵詞:親身經歷; 語文教師; 成長之路
中圖分類號:G635.1 文獻標識碼:A 文章編號:1006-3315(2010)7-063-002
【前言】
語文沒有門檻和圍墻,天地有多大,語文課堂有多大,生活有多豐富,語文就應該有多豐富。讓生活味、語文味滋潤學生的一生。
一個語文老師可能上過無數精彩的課,令人回味、激動,臉上放光。我覺得最令學生一生難以忘懷、談起來激動不已的是語文老師上的“金課”——帶領學生去野炊。他的詩性首先落在一個“野”字上,除了允許帶點“油鹽醬醋米(面)一般菜蔬”,不許帶火腿腸、飲料之類的熟食、飲品,有野外求生存的味兒;再是一個“炊”字,即燒火做飯?!霸兑按丁笔恰罢Z文老師上的金課”“金課”是說不同于一般的語文課外活動課,語文綜合實踐活動課,也不是功利式的作文課“找米下鍋”。這課是“語文生活課”、“生活語文課”,內涵非常豐富,體驗人文、文化、生存、合作。說得好不如做得好,下面我把魅力無窮的野炊精彩回放——
【講述】
我在鄉下教書21年,我原在曹莊小學(里下河偏僻水鄉的村小)任教,后來調到車邏小學(鄉中心小學)任教,都是教語文。無論做不做班主任,每年春季或秋季都要帶我的學生去野炊。野炊,成了我所教班級學生最向往的一課,傳統、經典的保留節目。
野炊,一個星期前就進行準備,主要任務交給班長,由班長具體去組織策劃,老師領著大方向就行。班長將班上原來的四個小組劃分為八小組,每組推選出正副組長,交代紀律,分工明確,責任到人。各小組熱烈討論:野炊內容和特色,帶什么工具、野炊的必需品、可能遇到的困難、出現的安全問題、簡單急救包扎常識等等,各組討論清楚,準備充分,拿出預案。到了野炊時一切照章行事。做什么飯、吃什么菜可以事先保密。野炊的那一天,學生早早地到校,雀躍著,臉上抑制不住興奮、幸福、快樂。各自都進行了武裝,有的像行軍打仗,有的像個打工的農民(他們大多農民家庭),有的帶著釣魚竿像個摸魚的……看上去都很美,讓人心動。七點多鐘太陽活力四射,我的學生唱著“天地間走來個小小的我……”出發了。
班長領頭,旗手舉著中隊旗幟,副班長壓陣,各小組依次跟著,也是小組長在組前,舉著小隊旗,副組長在組后負責。我們野炊的目的地是在“湖底萬畝大草原”上——我國第六大淡水湖高郵湖是個懸湖,湖的圍堤外整個新民灘和湖底一樣高,長著蘆葦和各種野草,河汊堤岸、水閘旁長著楊柳樹,楊柳樹的第二道根須都是一人高以上,一團一團的像個喜鵲窩,是每年發水時的水位見證,給人荒涼的野趣。我們的路線,要先跑到大運河邊(那時還沒有運河大橋),拾級而下,以組為單位有秩序上渡船,運河很寬(京杭大運河高郵段最寬),每組都很守紀律,除了觀看運河水和上下跟飛的海鷗,大家互相關照提醒確保安全。渡過大運河,穿過一片野草地和靠天收的莊稼,就是湖濱莊臺,再渡過莊臺河,還是遼闊的大草原,人煙稀少,河溝、草地、蘆葦灘自然地分布著,可以見到水上的漁船、鵝鴨、岸上的三三兩兩的牛羊、空中忽飛忽落的水鳥……春天草的清香,沁人心脾,令人興奮。秋天,草地變黃,蘆花變白,天高水闊,湖風吹來,令人心曠神怡。在穿過高高的蘆葦叢時,看不到學生,是最危險的,情況復雜。我們每組的學生手攙著手,隊旗沒有蘆葦高,學生靈機一動,把紅領巾扎在釣魚竿上伸出蘆葦叢,遠望一片蘆葦不見人,但能清楚地看到紅領巾在空中飄著,萬綠叢中一點紅,告訴我生命在生命的叢林里蜿蜒著前進,給人有說不出的美麗。這樣奇異的風景,只有我知道蘆葦蕩里的學生正穩當當地向前邁步。走出蘆蕩,學生精神抖擻地邊走邊看,時而歌聲,時而小鳥般的嘰嘰喳喳,新鮮感、好奇心,一路播灑,陽光呀、草地呀、河流呀,都笑吟吟的。
我們來到莊臺河和碼頭莊之間,選擇靠河邊有樹林的地方,看起來荒野但有遮擋有依靠有溫暖的感覺。各小組分別選擇背風、干燥的地方扎營,并按照各自的分工,拾柴、挖鍋膛架鍋、挖野菜(包括在樹根和枯樹上采蘑菇和野木耳)、釣魚、淘米洗菜、搟面、在地上鋪好桌布……淘米、釣魚、拾柴的都是兩人以上,確保安全。一處生火,八處冒煙,這些火頭軍們在家也很少做飯,在野地里做飯大多是第一次,個個被煙嗆得咳嗽連天、眼淚鼻涕,臉上烏漆大馬黑,像個大花臉。學生們顧不上這些,各小組暗暗比試做飯的手藝。隨著陣陣炊煙升起,負責尋找美味的同學個個夜貓、獵犬似的,眼睛滴溜溜轉。釣魚的同學學著《金色魚鉤》中的老班長嘴中不停地念叨:魚兒,快些上鉤吧……性急的同學卷起袖子在高郵湖淺淺的水邊摸起河蚌來,要是春天,可以打來蔞蒿、鏟來馬蘭頭。各組學生是“螃蟹過河——七手八腳”的精心準備著。到了中午十二點鐘,各組的拿手好戲全部端上了臺布:有河水煮河魚、清炒蔞蒿苔子、河蚌燒青菜、野木耳炒鴨蛋、涼拌黃瓜、西紅柿雞蛋湯……七碗八碟,可謂色香味俱佳。他們像烹飪比賽,開動之前各小組先參觀學習一下,比比各家的特色,然后用相機照下來,回家給爸爸媽媽看,說明他們能夠獨立做菜了,在野地也能生活了。他們每小組都拉我去吃飯,我只好每組都去嘗兩筷子,我知道他們每一雙眼睛盯著我的神態,所以每嘗一次,都作出極享受美味佳肴的神態,不時地贊美:“嗯——好!”學生臉上笑瞇瞇的,悄悄吞咽口水,快樂無比。各小組都有特色,但說實話飯菜不是很好吃的:不是咸了就是淡了,不是半生就是爛熟,魚很腥氣,餃子還沒有下得熟就糊湯了,飯是上面硬中間爛,靠鍋底是煳焦飯,吃到嘴里是煙味夾生飯。而學生不挑食,人多搶食,個個狼吞虎咽,風卷殘云,吃得有滋有味、歡天喜地,仿佛吃的天下美味。時間不長,三下五除二,一掃而空,杯盤狼藉。
野炊過后,大家三三兩兩的圍聚著,各組出節目即興表演:朗誦《可愛的草堂》和詩詞,現編現演課本劇《景陽岡》《賣火柴的小女孩》,男孩子還表演“劃連叉”——小孩離了家,天地劃連叉,女孩子表演歌舞,接著大家又講了故事……還講了此地的龜墳和白馬的故事。大家提議去尋找,茫茫草地,沒有找到龜墳,一個凄美的故事留在學生童年的記憶里。而在蘆葦叢中,卻找到石馬,一頭站著,一頭斷裂躺在地上,說是當年日本逃離時想用飛機把兩匹石馬吊走,馬在空中一尥蹶子,鏈子折斷,石馬掉了下來,跌壞了……曠野之中,無論是孩子的朗讀、故事、還是歌舞、游戲,都比在課堂上更有生趣,更有味道。
野炊的花絮很多。挖鍋膛的同學手腳都挖出了血泡;淘米的同學滑到河里去了,幸好事先有了準備,另兩個同學用繩子拴著淘米的同學,才有驚無險,學生說“真是有備無患啊”;女同學要方便了,蘆葦棵里不能去,男同學背過臉站成人墻當保安,幾個女同學圍了一圈,那種團結互助如同兄弟姊妹,純粹和高尚白雪無瑕;有一組學生找不到燃料(野炊用的燒草、枯樹枝),悄悄地抽了漁船上的干蘆葦草,主人追來興師問罪,我出面打招呼,學生唱歌表示道歉才解決問題;有一組的鍋膛挖得不好,老冒煙不出火,用嘴吹,火一烘,火舌舔掉學生的眉毛和額頭的頭發,讓得及時,臉皮沒有灼傷……
打道回府的時間到了,大家戀戀不舍收拾工具、鍋碗瓢盆?!拔鬟叺奶柨煲渖搅?,高郵湖上靜悄悄……”學生改編歌詞一路唱著,扛著隊旗朝家走,開始有勁,漸漸地像一隊“老弱病殘的敗兵”瘸腿折膊的,有的互相攙扶著,有的拄著棍子,有的力大的同學輪流背著體弱的,各組自救,自我鼓勵加油,跟上大部隊,不讓一個掉隊。盡管大家走得東倒西歪,還是小心謹慎地渡過兩條河,安全到了學校。
【后語】
作為老師,特別是語文老師,既要具有效率特征的知識與能力,更要具有態度與價值取向特征的興趣與情感。教師的作用不只局限于課堂,不再“混同于一部百科全書或供學生利用的資料庫”,更多的是一名向導和顧問,不管在第一課堂還是第二課堂(生活),要著力引導學生通過自主探究和主動實踐,通過人際的協作依據已有知識和經驗,在與外部世界的相互作用中,自主地構建新的知識和經驗。野炊活動是語文課堂的延伸,或說是生活作文的體驗,讓學生體驗到學習、生活(語文生活化,生活語文化)的愉悅,激發他們自覺熱愛、自主選擇、自我培育生活作文與做人的立體能力,使他們體驗到因主動發揮而得到的精神滿足。所以我把這樣的課認定為“金課”。
不要小看一次野炊,他的作用是很多的。學生得到的鍛煉和培養不是分數能夠衡量的:從語文教學的角度看,語文課堂搬到教室外遛遛,在生活中豐富素材,浪漫在野曠的天地間,拓寬視野,提煉詩意。從生存的角度看,放飛經歷,團結緊張,嚴肅活潑。小組的群策群力,集中智慧,共同流汗完成任務;互幫互讓互學,團結力量大,眾人拾柴火焰高;小河旁、大樹下能安家,挖鍋膛、找野菜煮魚蝦,培養一顆歡喜心。從人人平等的角度看,沒有歧視,尊重每個學生的個體,人人做事,人人表演,人人讀書、講故事,人人替自己做主,又不失君子風度、公共責任和秩序。
現在的野炊變味了,變成攀比吃零食一路丟垃圾不文明的大放送。當然安全問題也復雜起來,誰也不敢擔當了。原味野炊——“語文老師的金課”再也不會有了,也不敢有了!