一年多前,我開始了漫漫學(xué)車路。起初,我以為學(xué)車是一件毫不費力的事情,然而,在打開車門的一剎那,我才發(fā)現(xiàn)自己真不是一塊學(xué)車的料。雖然,師傅講解的時候我總是聽得最專注,有難點的地方我總會在休息時用筆記下來,但遺憾的是,我的車感糟糕得令人無法想象。考前兩天,我依然不能順利地完成倒樁。師傅為有我這樣的學(xué)生而感到萬分惱火。每當(dāng)我做錯的時候,他都會用腳使勁地踢著車輪,大聲吼道:“你的腦子浸水了嗎?重來!”這使原本就茫然不知所以的我更加不知所措。我真不知道自己錯在了哪里,只能硬著頭皮重來。結(jié)果,引來的是師傅更加惱怒的責(zé)罵。考試前一天,我們?nèi)ミm應(yīng)場地。我多么希望這時候師傅能對我說一句安慰或鼓勵的話。但是,我失望了。因為是新場地,原本就很糟糕的我方向全亂了。結(jié)果可想而知,師傅從我上車一直吼叫到我下車。我強烈地感到,這次考試肯定沒戲了。第二天考試,我果真考得一塌糊涂,兩次補考都沒通過。回家的路上,師傅一直沒搭理我。說實在的,當(dāng)時我也覺得非常愧疚,可師傅冷漠的態(tài)度把我推入了冰谷。
從此,學(xué)車就像一場我不得不面對的噩夢。我從來沒有如此真切地懷疑過自己的能力。每天清晨,當(dāng)我睜開眼睛的時候,就開始生出一種莫名的恐懼感;當(dāng)我坐上車握住方向盤的時候,我的心就開始不停打顫。想起學(xué)車的艱難,我的眼睛總是酸酸的,心情低落無比。我真想找一個人來代替,真希望某一天醒來后突然就變成了學(xué)車的神童。可是,現(xiàn)實是殘酷的。每一天我都要做一番苦痛的掙扎。掙扎后,我沒有退路,唯有再次硬著頭皮踏上學(xué)車路。我對自己說:“堅持!堅持!堅持就是勝利!”
終于,在某一天的早晨,我僅存的一點勇氣和堅持被師傅的蔑視打擊得全面潰散。師傅在給學(xué)員報考的時候,連機(jī)會都不肯再給我。無奈中我鼓起勇氣說:“師傅,我可以繼續(xù)報名嗎?”師傅斜了我一眼,冷漠地說:“你開得貓不像貓,狗不像狗,我怎么給你報名啊?”我沉默了,因為我知道師傅說的是事實。那天回家后我大哭了一場,我感覺到了從來沒有過的悲傷。我真的不想學(xué)車了!事到如今,我的駕照依然沒有拿到手。而除了繼續(xù)報名學(xué)習(xí),我沒有別的辦法。
寫到了這里,我不禁想起了我的學(xué)生,那些在我們眼里被稱之為“后進(jìn)生”的孩子們。最初,當(dāng)孩子們跨進(jìn)校園的時候,哪一個不是懷著期待與夢想?但事實上,孩子間的能力從站在這個起跑線上開始就有了差異。對于那些能力稍弱的孩子的夢想,我們給予微笑和力量了嗎?當(dāng)那些孩子在講解后茫然不解的時候,我們給予耐心和方法了嗎?當(dāng)那些孩子對學(xué)習(xí)幾近失去勇氣之后,我們呵護(hù)他們的自尊了嗎?通過學(xué)車,我才真切地感受到了他們的處境。他們并不像表面上所看到的那樣不求上進(jìn)。最初,他們也抱有一顆進(jìn)取的心。他們的意志甚至比其他人堅定,學(xué)習(xí)上一次又一次的失敗后,每天依然勇敢地走進(jìn)學(xué)校的大門。想到這里,作為老師的我們又怎么忍心用帶有傷害性的語言去挫傷他們,又怎么忍心不帶著最包容、最真誠的愛心去支持他們,鼓勵他們,幫助他們呢?哪怕這樣的收獲是微乎其微的,我們也要堅持,因為在校園里,我們就是唯一可以給予他們“笨鳥先飛”的動力的人群呀!
感謝學(xué)車的經(jīng)歷,雖然這樣的經(jīng)歷讓我頗有一些痛苦,但也帶給了我很多的啟示:走進(jìn)后進(jìn)生的內(nèi)心,用愛和鼓勵支持他們。只有這樣,才能讓孩子們獲得最好的成長。
(作者單位:蘇州工業(yè)園區(qū)星海小學(xué)
江蘇蘇州 215021)
責(zé)任編輯余志全