立春
一大早就收到朋友發(fā)來的短信:春天快樂!
春來了?翻開日歷一查,白紙黑字寫得分明:今日6時48分立春。春,果然就要站立起來,往前走了。
母親一邊給小兒穿新衣,一邊囑咐著:“今天立春,你要聽話,安安靜靜地做事,別淘氣,別惹大人生氣,大家要開開心心的……”記得我們小時候,每逢立春,母親也是這樣叮囑我和姐姐的。姐妹倆就各自乖乖地拿張小板凳圍坐在灶膛邊烤火,爐火正旺,臉頰上立刻盛開兩朵大大的三角梅。等我們把小手烤熱了,母親便端來昨晚就浸泡在水里的羅漢豆讓我和姐姐剝,豆皮都起皺了,像一個個小老頭兒,著實有趣。剝完豆子,我們又給土豆削皮、切碎,把南瓜刨成絲,預備晚上做春卷吃。在油里煎得金黃松脆的春卷,一直是我和姐姐的最愛……
想到這里,我立即起身去廚房,大聲問母親有沒有買回包春卷的蔬菜。母親搖搖頭,說:“天下雨,我也沒出去買菜。何況春卷市場上天天有賣的,哪天都可以吃。”這倒也是,可轉(zhuǎn)念一想,今天是立春怎能不吃春卷呢?
到菜市場一看,買春卷的人還挺多,可見大家還是很注重傳統(tǒng)習俗的。一位老大媽正在現(xiàn)包現(xiàn)賣薺萊春卷,薄得近乎透明的皮子里裹著一小撮綠色,似乎真把春天卷進去了,咬一口肯定滿嘴含春。
回到家立刻就點火、倒油,開始炸春卷。炸好后的春卷小巧玲瓏,翠綠焦黃,疊放在白瓷盤里格外誘人。兒子和外甥女兒這兩只小饞貓一手拿一根,口里還嚼個不停,吃得滿臉生輝,雙手油亮。
梅花泄漏春消息
詩人說,江南的春天總是以一場不大不小的雨拉開序幕的。可今春的序幕也未免太長了些,淅淅瀝瀝的春雨下了五六天了,還是沒有要停下來的跡象。向外望去,滿目山川,濕氣充盈,迷迷蒙蒙,正所謂“春雨寂寥“之日。
從書架上隨手抽了一冊書,有意無意地翻看著,不經(jīng)意間倒是讀到了一段好文章:曾見一幅舊畫,一間茅屋,一個老者手捧一個瓦罐,內(nèi)插梅花一枝,正要放到案上,題目:“山家除夕無他事,插了梅花便過年。”這才真是“歲朝清供”!(汪曾祺《歲朝清供》)
同事家的梅花也早早地開放了,每次路過她家的庭院都想討要幾枝,可每每羞于啟齒。今日讀了汪老先生的文章,這個沉入心底的念頭又重新勾起了。正盤算著,姐打來電話邀我去山上看梅花,一聽開心極了,外面下著雨也不在乎,反正雨不大,何況還可以穿雨衣呢。
山上的梅樹不是很多,只有十來株,自然生發(fā),未經(jīng)修剪,具有一種天然的美。花開得不是很多,半樹花蕾,半樹花,白色的花朵狀如飛雪,在鉛云飛渡的背景下,淡若清夢。
更為難得的是轉(zhuǎn)過一個彎,居然有兩棵明黃色的臘梅崖頭俯探,寂寞開無主。臘梅花倒開得比較繁茂,片片嬌嫩,吹彈得破的花瓣又薄又亮,細雨中仍閃著蠟的光澤,邊緣的花瓣羽翼一般飛翹,籠著薄霧,姿態(tài)優(yōu)雅。雖不如想象中的暗香浮動,但也足以撩人心緒。
臨下山時,我們準備挑那枝子好看,花蕾又多的,折幾枝帶回家。看了又看,挑了又挑,我還是不忍心多摘,只折了三枝,帶回家一縷春意而已。
半路上,又想起汪老先生的另一句話:“明黃色的臘梅、鮮紅的天竺果,白雪,生意盎然。”覺得這情景很美,便下車去花鳥市場買天竺果。可人家只是一盆盆賣,而沒有一枝枝的,只得作罷。
晚間,摘錄宋代詩人張道洽的《瓶梅》,聊以表達自己的心情。
寒水一瓶春數(shù)枝,清香不減小溪時。
橫斜竹底無人見,莫與微云淡月知。
春雪
昨天下午天氣驟然變冷,雪粒子兒沙沙直響,晚飯后,春雪霏霏而下。因為天冷,早早便上床睡覺。
早晨醒來,推窗一看,滿天滿地都是白雪,唯有村前的小河,似一條灰褐色的帶子蜿蜒向前。紅日升起,云開霧散,眼前涌現(xiàn)出幾座連綿的山峰。陽光照射,雪山微微泛著金光,又似有霧氣蒸騰。
春雪很軟,太陽一曬,屋頂?shù)难┚烷_始融化,雪水順著屋檐滴滴答答往下流。檐溝里的雪也化了,水很快就明晃晃的,鞭炮的紅紙屑漂浮在水面上如落花片片。兩只留著下蛋的母雞走到檐溝前,一會兒俯啄仰飲,一會兒側(cè)著腦袋欣賞自己的影子,怡然自得。
枝上的雪也漸漸化盡,樹木重新挺起腰,新芽初綻,含煙籠翠,姿態(tài)美妙。
午后,春雪已基本消融,茶花泛紅,梅花飄香。村口,一位老婆婆從菜地里摘回了一大把青菜苔,苔上菜花漸發(fā)。
春酒濃
今天去親戚家吃午飯。她家早已造好了新房,可老人家就是喜歡住在老院子。木格窗欞縱橫交錯,把正午的陽光分成一條條,一塊塊,別有情趣。
老婆婆的手藝真是不錯,青菜苔碧綠如翠,煎豆腐兩面金黃,咸菜冬筍鮮美可口,冬日里腌的臘肉油潤透亮,剛蒸好的楊梅果顏色鮮艷,透著陣陣喜氣……酒是家釀的紅曲米酒,汁液晶瑩,氣味芳香,我的碗里加了雞蛋花和砂糖,味道更為甜美。
我的酒量并不好,才喝了一小碗蛋花酒便感覺臉上發(fā)燙,有點兒暈乎乎的。不敢再在飯桌前停留了,拿把竹椅子來到院子里曬太陽,春陽暖和,我都快睡著了。不久,又陸續(xù)有人離開飯桌,醉步蓮花,趔趔趄趄往家里走。
“桑柘影斜春社散,家家扶得醉人歸。”
“飲酒父老醉,嵬峨相扶持。”
顏色桃花紅,情如春酒濃。喝完了春酒,那桃花也應開了吧?