當我老了

　　“媽媽，那一張剪報是什么？給我看一下。”我問。
　　母親猶豫了一下，把那張小剪報放在那一疊剪報上面，轉身到廚房準備晚餐去了。
　　我拿起小剪報，發現是一篇小文章，題目是《當我老了》，旁邊的日期是《參考消息》2001年12月6日（正是我開始越來越多地打斷母親的話，對母親不耐煩的時候）。我一口氣讀完這篇短文：
　　
　　當我老了
　　當我老了，不再是原來的我。請理解我，對我有一點兒耐心。
　　當我把菜湯灑到自己的衣服上時，當我忘記怎樣系鞋帶時，請想一想當初我是如何手把手地教你。
　　當我一遍又一遍地重復你早已聽膩的話語，請耐心地聽我說，不要打斷我。你小的時候，我不得不重復那個講過千百遍的故事，直到你進入夢鄉。
　　當我需要你幫我洗澡時，請不要責備我。還記得小時候我千方百計哄你洗澡的情形嗎？
　　當我對新科技和新事物不知所措時，請不要嘲笑我。想一想當初我怎樣耐心地回答你的每一個“為什么”。
　　當我由于雙腿疲勞而無法行走時，請伸出你年輕有力的手攙扶我。就像你小時候學習走路時，我扶你那樣。
　　當我忽然忘記談話的主題，請給我一些時間讓我回想。其實對我來說，談論什么并不重要，只要你能在一旁聽我說，我就很滿足。
　　當你看著老去的我，請不要悲傷。理解我，支持我，就像你剛才開始學習如何生活時我對你那樣。當初我引導你走上人生路，如今請陪伴我走完最后的路。給我你的愛和耐心，我會報以感激的微笑，這微笑中凝結著我對你無限的愛。
　　一口氣讀完，我差一點兒忍不住流下眼淚。這時母親走出來，我假裝什么也沒有發生，母親原本是要我帶走后回到海外自己再看到這張剪報的。我隨手把那篇文章放在這一捆剪報里。然后把我的箱子打開，我留下了一套昂貴的西裝，才把剪報塞進去。我看到母親特別高興，仿佛那些剪報是護身符，又仿佛我接受了母親的剪報，就又變成了一個好孩子。
　　現在這張小紙片就在我的書桌前，我把它鑲在了鏡框里。現在我把這文章打印出來，與像我一樣的海外游子共享。在新的一年將要到來的時候，給母親打個電話，告訴她你一直想吃她老人家做的小菜……
　　（摘自世界知識出版社《家國天下》 作者：楊桓均）