引言 《北極熊會覺得孤單嗎?》是繼轟動歐美書市的《企鵝的腳為什么不怕凍?》之后又一本廣受歡迎的科普圖書。
書中的內容是由一大群科學愛好者妙問妙答,集合了各種最稀奇古怪也最貼近生活的科學問題,更提供各種很專業、超搞笑、充滿創意的答案,讓你再也不怕問出“笨問題”也會發現每個問題都可以挖掘出不只一個答案!
世界上有無數的各種鳥,那么為什么見不到或者極少見到死去的鳥的尸體?
——提問者Maurice Boland(西班牙)
鳥的尸體的去向,或者其它別的動物的尸體的去向,在很大程度要取決于其死亡的原因。假如鳥是被某個獵食者殺死,那么它很有可能立即被吃掉。這樣的話,除了個別羽毛之外,大概就剩不下什么可以看到的東西了。
有傷病的動物一般都會安安靜靜、孤零零地躲藏在什么地方。因此,由于年老或者疾病而死去的鳥的尸體,將會位于難以發現的所在,并且會有極大的可能在被發現之前就被螞蟻和其它食腐動物吃掉。
剩下的唯一情況,或者說人類見到死鳥的尸體的主要原因,是鳥意外地因某種動物或是某個活動而被殺死,殺死鳥的“兇手”也沒有將鳥吃掉的意圖。盡管鳥類一般飛行速度很快而且很靈活,和動作緩慢的動物相比似乎不是那么容易被汽車撞到,但是在公路上見到的鳥的尸體是這種情況最常見的實例。不過,最近在前往昆士蘭州中部的途中,在路邊見到了幾只死去的楔尾鷹。這種大型鳥類雙翼展開可達2.5米,但不幸的是它們啟動飛行的時候卻相當笨拙、緩慢,所以當其在公路上落下來時,經常會被過往車輛撞死。
有意思的是,當時這些鷹是被死在公路上的其它動物的尸體吸引而至。
回答者之一 Simon lveson(澳大利亞)
會有大量屬于埋葬科昆蟲的甲蟲,在誘惑性氣味的吸引下從遙遠的距離之外快速飛抵現場。在這種美味佳肴面前的競爭非常激烈,這些甲蟲有時會隨身帶著其幼蟲,并在到達目的地時快速降落到死鳥的尸體上,開始清除上面綠豆蠅產下的卵,或者趕走其它捷足先登的食腐昆蟲。這種任務要占去甲蟲用來在尸體下面挖掘的一部分時間。在甲蟲的忙碌之下,死鳥的尸體會很快沉入地下消失。
一旦甲蟲很好地安放了死鳥的尸體,一對甲蟲會很快交配并開始準備孵育它們的后代。它們借助其堅硬的嘴和通過肛門排出的分泌物,用死鳥尸體的肉建造成卵窩。
在甲蟲幼蟲生命的早期階段,雌雄甲蟲仍然會用咀嚼過的鳥肉喂食,就像成年鳥喂食窩中小鳥一樣。對于沒有社會體系的昆蟲,這種父母式的照顧喂養是非常罕見的。但是埋葬甲蟲將一直照看它們的幼蟲,直到幼蟲開始在土壤中化為蛹。到了這個階段,死鳥的尸體將基本上所剩無幾。
回答者之二Maria Fremiln(英國)
死亡的鳥會在一些地方集中出現,比如湖邊、河口區和沿海岸邊,以及公路沿線。
死鳥的遺體會很快被食腐的動物吃掉。但是,有些地方釋放了大量允許獵殺的鳥,公路兩側經常倒臥著許多傷死的鳥。有些時候這些被獵殺的鳥可以用來豐富人類的廚房。在英國每年秋天都會大規模釋放2000多萬只這樣的野雉和紅腿鷓鴣,人們大多會質問其中存在的生態影響問題,也許還有道德倫理方面的問題。建議去游覽一下蘇格蘭地方公路,在那里會讓人獲得見到死鳥的寶貴經歷。
回答者之三 Lan Fran—cis(英國)
(摘自廣西科學技術出版社《北極熊會覺得孤獨嗎?》 編著:[英]米克·奧黑爾 譯者:周長青)