喜歡講故事的人

讀薛法根老師《〈哪吒鬧海〉教學(xué)實錄》，我感到撲面而來的熟悉的氣息：汩汩冒出的幽默，不事雕琢的自然，大開大合的結(jié)構(gòu)，風(fēng)流蘊藉的內(nèi)容……如果分開，也許能在不少老師的課上看到；但合而融之，則是薛法根的課堂，這種種元素散發(fā)著，彌漫著，氤氳成薛法根獨有的課堂文化的氣息。

想起薛老師10年前的代表課《螳螂捕蟬》，里面的很多元素依然活躍在今天的《哪吒鬧海》課堂上，《螳螂捕蟬》之后，還有《第八次》、《天鵝的故事》、《唯一的聽眾》、《你必須把這條魚放掉！》……10年間，薛法根悄然成了與故事結(jié)緣的人。當(dāng)他面對白山黑水、長城內(nèi)外、大江南北的孩子們時，儼然成了喜歡講故事、會講故事的語文老師。這是否使得薛法根有別于老一輩的于永正老師、賈志敏老師……也迥異于同時代的王崧舟、竇桂梅、孫雙金等名師呢？當(dāng)然未必，但一定是我們切入薛老師教學(xué)藝術(shù)世界的一個視角，打開其課堂文化奧秘的一把鑰匙。至少，也能讓我們得以琢磨薛老師語文課堂的前世今生。讓我們沿著“故事”的路徑走近薛老師的《哪吒鬧海》，來品味他“講故事”的背后。

“故事”何以成為課程

也許我們需要重新審視故事之于語文學(xué)習(xí)的價值，之于學(xué)生成長的價值。特別是在今天這樣的背景下：大眾對語文教學(xué)的關(guān)注已經(jīng)從教法層面（1997年《北京文學(xué)》發(fā)起語文教學(xué)世紀(jì)批判）躍升至教材層面（近日葉開對教科書的批判）。

故事，一般指年代久遠(yuǎn)的歷史事件或流傳很久的傳說。它以敘述的方式講述“不為人知的秘密”，其情節(jié)跌宕起伏，生動連貫；又因為總是闡發(fā)著某種道理，所以故事又被視作人類對自身歷史的一種記憶行為。神話、寓言、童話等等莫不如是。有情節(jié)、好看的故事，有人物、好記的故事，便由此生發(fā)出特別的教育價值。而選進(jìn)教材的故事往往文質(zhì)兼美，有些是經(jīng)典的，比如安徒生童話、伊索寓言等；多數(shù)故事，未必很有名，卻總是有著思想的內(nèi)核，如青橄欖般值得咀嚼品味。這種滋味，是6~12周歲的小學(xué)生最喜歡的。

薛老師的許多課堂代表作，正是基于“故事”這一文本。《螳螂捕蟬》、《第八次》、《哪咤鬧海》這一類課文涉及的故事相對悠遠(yuǎn)，《螳螂捕蟬》中孩子巧用“螳螂捕蟬”勸告吳王的智慧，《第八次》中“蜘蛛織網(wǎng)”給予布魯斯王子的精神啟示，《哪吒鬧海》中“哪吒”形象的英雄氣質(zhì)，其隱含的價值觀更為傳統(tǒng)與古老；而《唯一的聽眾》、《你必須把這條魚放掉！》、《天鵝的故事》等則呈現(xiàn)“現(xiàn)代”色彩，其蘊含的傾聽能力、規(guī)則意識、人物和諧思想等，則是現(xiàn)代人應(yīng)具備的文明素養(yǎng)。這些“道”直說則顯乏味，因其有著故事的外殼，學(xué)生便更多地津津有味地讀、認(rèn)認(rèn)真真地思、仔仔細(xì)細(xì)地講，從而與他們的原有經(jīng)驗、已有想法等碰撞，或同化，或順應(yīng)，成為學(xué)生一生的精神底子。

在薛老師這里，無論用多少時間朗讀、討論，也不管概述、講述還是轉(zhuǎn)述，故事始終都是故事，都是活著的；學(xué)生始終在故事的情境里，沉浸在形象與情感里。這次《哪吒鬧海》的教學(xué)就是一個例證。

在薛老師的課堂上，這些故事就是語文。他教10個這樣的故事，學(xué)生就記住10個故事，這10個故事就成為學(xué)生的10份財富。當(dāng)然，不是課文中的每個故事都值得這樣去教。不難猜測，薛老師在用教材教學(xué)時，一些在語言、主題都與學(xué)生隔膜的故事，比較平庸的故事，一定是不會被用來“講故事”的。

在薛老師的課程理念里，這樣的故事就是課程的內(nèi)容，就是教學(xué)的內(nèi)容，就是學(xué)生學(xué)習(xí)的內(nèi)容。因此，《哪咤鬧海》一課的教學(xué)，就像以前的《螳螂捕蟬》、《第八次》……通過種種方式讓學(xué)生反復(fù)感知文本，來回觸摸故事，最終銘記終生。

關(guān)于教材的使用，上海師大王榮生教授提出“定篇”、“樣本”、“用件”等說法。我以為，薛老師的用“故事”，就是把故事當(dāng)成了“定篇”。因此，能記住故事，就是薛老師故事文本教學(xué)時最重要的課程目標(biāo)。今天再次讀薛老師的《哪吒鬧海》課堂實錄，我深感：當(dāng)我們用故事來教語文，我們的語文課堂就給了故事活路，同時故事也給了語文教學(xué)一條生路。有故事的童年是歡樂的。一如我的小學(xué)，每年的“六一”節(jié)，學(xué)校的故事教室永遠(yuǎn)坐滿了學(xué)生那樣。有人批評，這樣學(xué)語文，豈不成了記住幾十個故事嗎？且看薛老師——

“教故事”背后的秘密

人們的擔(dān)心不無道理，因為我們真的每天看到有人提著分析的“屠刀”，要求學(xué)生一次又一次地尋找答案。這時，再好的故事，哪怕它是《丑小鴨》、《狼和小羊》，都一下子面目可憎，一下子從青枝綠葉到花葉凋零，最后只剩下“跟狼這樣的壞蛋講道理是沒有用的”諸如此類的東西。這樣的教，再精美的故事，也面臨“七零八落、體無完膚”的危險；學(xué)故事的學(xué)生自然胃口全無，讀故事、說故事、想故事、記故事的欲望被遏制。這便意味著，在明確“故事”的教學(xué)價值，當(dāng)故事成為語文教學(xué)的重要內(nèi)容之后，怎樣教故事依然顯得至關(guān)重要。

薛老師曾講過一句實在精辟的話，就是“語文課要做語文的事，小學(xué)老師要做小學(xué)的事，這節(jié)課要做這節(jié)課的事”。一個故事，到了薛老師的課堂，就是要讓學(xué)生“做語文的事”。故事的特質(zhì)、魅力，似乎與薛老師教學(xué)的風(fēng)格、藝術(shù)有著千絲萬縷的勾連、呼應(yīng)。故事的趣味，對應(yīng)著他教學(xué)的情趣；故事的起承轉(zhuǎn)合，對應(yīng)著他教學(xué)的風(fēng)流蘊藉。翻閱他的《〈哪吒鬧海〉教學(xué)實錄》，故事似乎已與他密不可分，他也因此借著故事的翅膀飛進(jìn)學(xué)生的心靈。

讓我們慢慢地領(lǐng)悟薛老師“教故事”的秘密：

1．用故事讓學(xué)習(xí)充滿情趣，讓學(xué)生成為故事里的人。課文誰不會讀啊，讀著讀著，學(xué)生就讀出了“一鬧”、“二鬧”、“三鬧”；讀著讀著，學(xué)生就讀懂了“稱霸一方”、“胡作非為”、“舉起斧頭便砍”……讀著讀著，學(xué)生就在書聲、笑聲里回到了從前，悄然進(jìn)入了故事。

也有問答，也有分析，但薛老師的提問、理答與引導(dǎo)，一心帶著學(xué)生走進(jìn)文本，讓他們直面完整的鮮活的故事，而不是孤立的一個詞、一句話，一個被閹割、被腌制的故事。在他的語文課堂里，閱讀故事的過程是學(xué)生想象體驗、感性體悟的過程。

“讀完《哪吒鬧海》這一個故事，我們可以用幾句話把它清清楚楚地說出來，這叫概述。不管多么復(fù)雜的一件事，都可以用三句話概述。哪三句話呢？第一句：哪吒為何鬧海？第二句：如何鬧海？第三句話：鬧了又如何？請你根據(jù)這三個問題，概述一下這個故事。”

“概述的時候，我們把一個故事變成三句話；現(xiàn)在講故事的時候，我們要把一句話變成三句話。有了這個本事，你就能把故事講得栩栩如生了。”

“‘從此，龍王父子再也不敢胡作非為了，老百姓又過上了太平日子。’如果你是龍王，會善罷甘休嗎？”

“假如你是龍王，找到了哪吒的父親李靖，你會怎樣？”

“如果你是哪吒，到了父親面前，會怎么做？”

薛老師幾大板塊的課堂教學(xué)就是以這些骨干問題串了起來。而所有這些問題（話語）無不指向?qū)W生真實的言語學(xué)習(xí)與交際需求。換一句話說，是基于情境的一種學(xué)習(xí)，內(nèi)容的把握與語文的學(xué)習(xí)在情境里水乳交融不分你我。這樣的學(xué)習(xí)情境既以促進(jìn)學(xué)生對文中人物、事件的感悟為標(biāo)的，又切切實實喚醒了、激活了學(xué)生的學(xué)習(xí)興趣、學(xué)習(xí)意志。本來，學(xué)習(xí)情趣是語文本身帶來的東西，惜乎被繁瑣問答、膚淺對話給生生地掐滅了。任何有效的語文學(xué)習(xí)都起于興趣，興于活動，強(qiáng)于意志。薛老師的課堂，因故事充滿了情趣；故事亦因薛老師而充滿了趣味。

2．用故事豐富語文學(xué)習(xí)的積淀，讓學(xué)生成為講故事的人。前面談到，一些人批評語文教學(xué)的理據(jù)是只教了幾十個故事。其實，錯不在教幾十個故事，而在教了多少個故事，學(xué)生就忘記多少個故事，討厭多少個故事，甚至，從此開始討厭起故事來。語文學(xué)習(xí)是需要積淀的，就像張慶先生說的那樣，“學(xué)語文與熏鍋屋類似。學(xué)語文是個慢功，是個長期訓(xùn)練、積累的過程。”薛老師當(dāng)然是深明此意的。于是，他的這一類基于故事的語文教學(xué)，總是不遺余力、響鼓重錘地讓學(xué)生有意義地識記學(xué)習(xí)。這種學(xué)習(xí)，是語言的積累，更是思想認(rèn)識的積淀，當(dāng)然，也是一種寶貴的學(xué)習(xí)經(jīng)歷，積累素材并積極運用的學(xué)習(xí)歷程。你看這堂課，學(xué)生就是在反復(fù)使用“哪吒鬧海”的語言材料，既是在得意（讀懂意思），又是在得法（概述、講述、轉(zhuǎn)述的方法）、得言（故事語言），有何不好呢！

讓學(xué)生學(xué)會講故事，這種語言學(xué)習(xí)的意識在薛老師的教學(xué)中總是顯得無痕（當(dāng)然匠心在內(nèi)）。有時他會先講故事，比如《第八次》，“吊起學(xué)生的胃口”，引起他們學(xué)講的欲望，在聽中學(xué)習(xí)；有時他出示一些詞語，比如教《螳螂捕蟬》時非常藝術(shù)地出示了5組關(guān)于“蟬、螳螂、黃雀、少年、吳王”的詞語，以這些核心詞語作為線索，幫助學(xué)生板塊式記憶，復(fù)述時便連貫、準(zhǔn)確、生動。更為重要的是，這一連串的詞語基于一個生動形象的故事，猶如春之花草，有機(jī)植入學(xué)生的記憶。這次教《哪吒鬧海》，薛老師大膽突破概述、復(fù)述的框架與模子（這些大多是對故事內(nèi)容的簡單識記），加入“轉(zhuǎn)述”的要求，把轉(zhuǎn)述的“點”落在“站在不同人物的角度就可能說不同的話”上，使語文課一下子從“技藝”、“能力”的層面提升到了“人”的層面，探索與創(chuàng)新精神由此可見一斑。

3．用故事教語文，讓學(xué)生成為專業(yè)的人。課堂上的學(xué)生在學(xué)習(xí)故事，在學(xué)講故事，當(dāng)他們反復(fù)地講，變化方式地講之后，他們獲得的不僅僅是一個“哪吒鬧海”的故事，而是切實的語文能力。薛老師在本課預(yù)設(shè)的知識點分別是：概述抓住事情的起因、經(jīng)過與結(jié)果，講述則是展開想象，轉(zhuǎn)述有自己的立場。在教學(xué)中，基于學(xué)生實際，薛老師并不平鋪直敘，不平均使用力量，而是概述簡，轉(zhuǎn)述略詳，而講述最詳。

這種講，有基于故事本身的，比如《哪吒鬧海》一課中的概述與講述；也有超越故事的，比如《哪吒鬧海》教學(xué)中的轉(zhuǎn)述活動。再比如《第八次》教學(xué)中，薛老師設(shè)計了一個表達(dá)訓(xùn)練：布魯斯看蜘蛛織網(wǎng)后會怎么動員、號召人們起來抵抗，請學(xué)生以“蘇格蘭的父老鄉(xiāng)親們，飽受侵略的同胞們”為開頭寫一份簡短有力的動員稿。學(xué)生必然會用蜘蛛織網(wǎng)的故事，此時，他們前面的講故事就起到了一個鋪墊的作用，此刻不完全是重復(fù)，而是基于情境的再創(chuàng)造。

讀與寫的能力，可以幫助學(xué)生成為一個專業(yè)（語文）的人。薛老師關(guān)于語文教育的思考當(dāng)然遠(yuǎn)不止“故事”所能說清，更不是“教故事”所能涵括的。因為，他的語文教學(xué)實踐與藝術(shù)如同一條河流，始而是溪流、小河，繼而是江，再而是湖，是海——只要薛老師愿意。而海的深處，一定幸福地生活著許許多多與哪吒、布魯斯王子、海的女兒為伍的孩子。

（談永康，上海市松江區(qū)教師進(jìn)修學(xué)院，201600）