從蠢氣\\蠻氣到霸氣

一

2010年，嶺南三界（思想界、學(xué)術(shù)界、文學(xué)界）似乎按捺不住長(zhǎng)期積壓在心中的怨氣和怒氣。劉斯奮、劉斯翰、金岱等學(xué)界名家在《粵海風(fēng)》第1期振臂一呼，聯(lián)手推出一份正氣、朝氣、銳氣兼?zhèn)涞摹稁X南宣言》，旨在救治當(dāng)下怵目驚心的學(xué)風(fēng)文風(fēng)。掩卷沉思，乍讀此文的浩然正氣略有消退，如張永璟在《〈嶺南宣言〉的路徑依賴問題》（《粵海風(fēng)》2010年第2期）一文所言，要正學(xué)風(fēng)文風(fēng)，必須先正評(píng)風(fēng)，嶺南三界雖挺身而出，然知識(shí)分子作為最后的載體是最身不由己。然而，探尋《嶺南宣言》的實(shí)現(xiàn)路徑，是否如張氏所言必須在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的大環(huán)境下追問和實(shí)現(xiàn)呢？文學(xué)的生存和發(fā)展是否一定要如此貼近現(xiàn)實(shí)呢？我們都知道，經(jīng)典的產(chǎn)生往往是一個(gè)長(zhǎng)期被認(rèn)同、被接受的過程，偉大的作品總是具有超時(shí)代性的，因此，以肅清評(píng)風(fēng)來糾正學(xué)風(fēng)文風(fēng)內(nèi)含其先天不足性。

《郭崇燾日記》有一段讓筆者印象極深的對(duì)話。大意是，有人問近日楚才大盛，天下無能及，原因何在？答曰：楚人只帶三分蠢氣，蓋孔子所謂愚不可及也。彼人又曰：自古成名者，多由笨干，是以有“字癲”、“畫迂”、“詩(shī)癡”。一個(gè)人好之樂之必忠情之，于是學(xué)風(fēng)必正文風(fēng)必真。嶺南自古以來是荊楚之地，嶺南人必然自帶“三分蠢氣”。同時(shí)，嶺南人素有“南蠻”之稱。《禮記·王制》言：“南方曰蠻，雕題交趾，有不火食者。”[1]《廣東新語(yǔ)》曰：“蠻，‘慢也’，其人性慢。”[2]在中原人之目，“南蠻”是未脫野氣，如孔穎達(dá)所言：“嶺南之人，多處山陸，其性強(qiáng)梁，故曰陸梁。”[3]如果說，蠢氣是一種內(nèi)斂的實(shí)干精神，那么，蠻氣就是真我個(gè)性的張揚(yáng)。合蠢氣與蠻氣，可以形成一種超拔的霸氣。筆者以為，這是《嶺南宣言》實(shí)現(xiàn)的根本路徑。撫心自問，評(píng)風(fēng)學(xué)風(fēng)文風(fēng)、蠢氣蠻氣霸氣，其風(fēng)其氣，如風(fēng)如骨，是文學(xué)創(chuàng)作、文學(xué)作品和人性中最珍貴、最虛無縹緲的元素，自然而成、無意而為是其最高境界，因此，以“實(shí)現(xiàn)”一詞逼近《嶺南宣言》是否對(duì)其的一種貶低呢？

追問、考察《嶺南宣言》的實(shí)現(xiàn)路徑，嶺南詩(shī)宗張九齡、曲江風(fēng)采余靖、黃花晚節(jié)崔與之、江門風(fēng)月陳獻(xiàn)章、獨(dú)漉死節(jié)陳恭尹等均以其政德、節(jié)操外化為一種昂揚(yáng)的文字和靈動(dòng)的哲思，成為嶺南文學(xué)和嶺南學(xué)術(shù)豐碑式的人物。然若論蠢氣、蠻氣和霸氣，晚清嶺南大儒簡(jiǎn)朝亮算得上是個(gè)典型。

二

簡(jiǎn)氏一門世代家貧，“家有讀書人”是父親簡(jiǎn)孫陽(yáng)最大的心愿。簡(jiǎn)氏七歲習(xí)《孝經(jīng)》，八歲入師塾，十二讀諸經(jīng)，十五誦七經(jīng)，十九始教授，一步步逼近“家有讀書人”之愿。但是，執(zhí)教不到一年，簡(jiǎn)氏食貧而學(xué)，竹林苦學(xué)。除鑿竹筍和斬竹竿的時(shí)節(jié)，竹林人煙稀少，蚊飛蟲爬，茅漏濕冷。簡(jiǎn)氏以借來之書、竹席一床，在祖上放置農(nóng)具的竹林茅舍苦學(xué)三年。白天手抄經(jīng)義，晚上孤燈一盞，讀至雞鳴。簡(jiǎn)氏以為憑一己之力，用心鉆研，假以時(shí)日必能無師自通，但對(duì)于重家法、重師承的經(jīng)學(xué)研治來說，簡(jiǎn)氏此舉必欲速不達(dá)。苦學(xué)兩年，簡(jiǎn)氏開始苦無可師。用心等待兩年，至24歲簡(jiǎn)氏終可拜師朱次琦。

從師朱次琦，成為簡(jiǎn)氏學(xué)術(shù)生涯的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。禮山三年，簡(jiǎn)氏所讀何書，《簡(jiǎn)朝亮年譜》沒有任何記載，然簡(jiǎn)氏與康有為不僅是同門，而且在光緒三年（1877）二人首度在禮山相遇，因此據(jù)康氏所述可知簡(jiǎn)氏所學(xué)之大概。“大肆力學(xué)于群書，攻《周禮》、《儀禮》、《爾雅》、《說文》、《水經(jīng)》之學(xué)，《楚詞》、《漢書》、《文選》、《杜詩(shī)》、《徐庾》文，皆能背誦。”[4]這是康氏在光緒四年（1878）從師朱氏第二年的一份讀書清單，康氏的狂生之態(tài)，簡(jiǎn)氏雖未能目睹，但從中也能略知簡(jiǎn)氏入門三年之所學(xué)。

是浩如煙海的中國(guó)經(jīng)典著述讓簡(jiǎn)氏神迷，是對(duì)讀書生活的熱切向往，是自我擔(dān)當(dāng)起“家有讀書人”的責(zé)任，使簡(jiǎn)氏孑然一身，走入竹林，向中國(guó)古代最優(yōu)秀的文化傳統(tǒng)迫近。告別竹林，走向禮山，如魚得水的學(xué)習(xí)生活使簡(jiǎn)氏心存的鴻鵠之志終可在師長(zhǎng)的指引下獲得一次力的展示。

“讀書——科舉——仕宦”，這是中國(guó)古代知識(shí)分子理想的人生范式。學(xué)問家簡(jiǎn)氏，一生七進(jìn)科試、六試不第、五辭仕宦，其嶺南人特有的“南蠻”之態(tài)，更多地表現(xiàn)為一種知識(shí)分子特有的生存態(tài)。光緒元年（1875）、光緒二年（1876）、光緒五年（1879）、光緒八年（1882）、光緒十一年（1885）、光緒十四年（1888），簡(jiǎn)氏六進(jìn)科場(chǎng)皆不第。門人在簡(jiǎn)氏作出絕意科舉時(shí)有下述一段話：“秋八月，鄉(xiāng)試不登。粵東鄉(xiāng)試萬(wàn)有余人，大半賈謄錄花卷，無賈者曰草卷，草卷有先出巧者，賈草上花。先生謂賈則非正也，五試惟草卷字偽且脫，閱者讀不能句，皆落卷。其間失科錄者亦再也。先生曰：‘吾烏能以君父命教之身，讀書可愛，日雞鳴蓐食，逐逐而廢，日隨人后乎？’”[5]“讀不能句”，明知不可而為之。凡夫俗子當(dāng)然看不懂簡(jiǎn)氏的一橫一豎，然簡(jiǎn)氏以十四年作賭注，呈交六份注定落榜的答卷。歷史的殘酷更能照出一個(gè)人的本性，誰(shuí)也不能輕視、無視其鐵骨錚錚的接連失敗。

光緒四年（1878），簡(jiǎn)氏以一等第一補(bǔ)廩生，這是簡(jiǎn)氏七進(jìn)科場(chǎng)的唯一收獲。簡(jiǎn)氏以此終老一生，以《大圃先塋表》祭告天地神靈，許下絕意科考的諾言，這一年簡(jiǎn)氏38歲。此諾一出，歷史又給予簡(jiǎn)氏更加嚴(yán)峻的考驗(yàn)。廣東學(xué)政樊恭煦也許便是簡(jiǎn)氏苦心等待的伯樂，光緒十五年（1889），因廩期將滿簡(jiǎn)氏在不知情之下赴考，樊氏以簡(jiǎn)氏為一等第一，簡(jiǎn)氏報(bào)病不復(fù)試。光緒十七年（1891）十月三日，樊氏表彰簡(jiǎn)氏，稱“究心學(xué)術(shù)，志潔行端，篤實(shí)沈潛，澹于榮利，為庠序中不可多得之士”。[6]且以訓(xùn)導(dǎo)選用，簡(jiǎn)氏以疾未赴。光緒三十四年（1908）簡(jiǎn)氏58歲，禮部聘請(qǐng)簡(jiǎn)氏任禮學(xué)館顧問官，聘書至陽(yáng)山，簡(jiǎn)氏以疾辭。1915年8月袁世凱致書命人送至簡(jiǎn)氏，簡(jiǎn)氏以“所謂伊人，固不得見也”[7]戲之。1918年3月清史館聘請(qǐng)簡(jiǎn)氏任纂修，簡(jiǎn)氏不應(yīng)。

如果說，七進(jìn)科試是簡(jiǎn)氏決意觸碰日夕縈繞于士人心中的仕宦夢(mèng)，是為進(jìn)，那么五次自我粉碎那個(gè)僅有一步之遙的仕宦夢(mèng)，是為退。其進(jìn)其退，是嶺南人蠢氣、蠻氣的動(dòng)情書寫，體現(xiàn)一種必須珍視的人生風(fēng)骨。書生本為文弱者，簡(jiǎn)氏的人生風(fēng)骨不僅表現(xiàn)在科場(chǎng)上，更呈現(xiàn)在以白衣、布衣之身對(duì)簿公堂上。光緒二十二年（1896）夏天，因簡(jiǎn)岸三鄉(xiāng)堤事，簡(jiǎn)氏直爭(zhēng)于行省讞局。“讞者大怒，先生之直爭(zhēng)也，使人去其冠，厲聲曰：‘敢復(fù)爭(zhēng)者褫之。’先生曰：‘若斯之讞大害三鄉(xiāng)，雖斷頭不敢從也。’讞者愈怒，遽退，先生亦退。局中人涉此堤事者，先后二十余人，時(shí)則聚語(yǔ)良久，密不得聞，已而讞者出，柔聲召先生前，無他言，使人反其冠，先生遂歸。”[8]斷頭不敢從，此語(yǔ)一出，定必語(yǔ)驚四座，讓人動(dòng)魄驚心。

毫無疑問，對(duì)簿公堂的外露張揚(yáng)是簡(jiǎn)氏傲氣的一種特殊表現(xiàn)方式，平實(shí)低調(diào)才是其個(gè)性的常態(tài)。無需借助任何外界力量，以一己的存在證明自身的價(jià)值，這是一種逼人的氣勢(shì)。正是這種沉實(shí)低調(diào)，使簡(jiǎn)氏的學(xué)術(shù)人生顯得相當(dāng)厚重，正是這位典型的學(xué)問家，將某些官員玩弄于掌中。1914年8月，簡(jiǎn)氏戲弄袁世凱派來的南下官員，逍遙桂樹下，還以《詩(shī)經(jīng)·蒹蔬》之“所謂伊人”句戲之，自得其樂。1916年2月，朱省長(zhǎng)命邑令訪查簡(jiǎn)氏其人，鄉(xiāng)人得簡(jiǎn)氏《尚書集注補(bǔ)正述疏》，然終不肯告知簡(jiǎn)氏所居何處。古人有尋隱者不遇，今人遇簡(jiǎn)氏之人未知其正是簡(jiǎn)氏本人，這是華夏民族的悲哀。

三

簡(jiǎn)氏一生編著20種114卷，其中經(jīng)典著述有八，尤以《尚書集注述疏》、《論語(yǔ)集注補(bǔ)正述疏》、《孝經(jīng)集注述疏》、《禮記子思子言鄭注補(bǔ)正》為重。光緒十六年（1890）至光緒二十六年（1900）簡(jiǎn)氏開館順德簡(jiǎn)岸草堂，黃節(jié)、鄧實(shí)等拜入門下，光緒十八年（1892），簡(jiǎn)氏開始撰寫首本經(jīng)典著述《尚書集注述疏》。光緒二十六年（1900）至光緒三十四年（1908）簡(jiǎn)氏開館陽(yáng)山山堂，光緒二十九年（1903）撰畢《尚書集注述疏》。光緒三十四年（1908）至1933年，簡(jiǎn)氏歸隱出生地佛山忠義鄉(xiāng)，閉門著述，《論語(yǔ)集注補(bǔ)正述疏》、《孝經(jīng)集注述疏》、《禮記子思子言鄭注補(bǔ)正》等均撰寫于這一時(shí)期。從簡(jiǎn)岸、陽(yáng)山到佛山，隱者幾乎成為簡(jiǎn)氏教書和著述以外的獨(dú)特身份，從1890年到1933年，外界動(dòng)蕩不安的時(shí)世政局，一浪接一浪的學(xué)術(shù)思潮，似乎未能對(duì)簡(jiǎn)氏產(chǎn)生絲毫影響。然若審視簡(jiǎn)氏的經(jīng)典著述，則可以發(fā)現(xiàn)一個(gè)潛在的規(guī)律。當(dāng)康有為撰寫《新學(xué)偽經(jīng)考》、《論語(yǔ)注》等引起一場(chǎng)學(xué)術(shù)轟動(dòng)時(shí)，簡(jiǎn)氏撰寫《尚書集注述疏》、《論語(yǔ)集注補(bǔ)正述疏》，提出與康氏針鋒相對(duì)的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)。毫無疑問，康有為代表了那個(gè)時(shí)代的學(xué)術(shù)聲音，但世易時(shí)移下，誰(shuí)也不能忽視簡(jiǎn)氏經(jīng)典著述的存在。2007年北京圖書館出版簡(jiǎn)氏《論語(yǔ)集注補(bǔ)正述疏》。

尊孔是康簡(jiǎn)二人共同的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)，然康氏是將孔子作為政治家、改革家，以圖實(shí)現(xiàn)國(guó)家政治的改變，簡(jiǎn)氏則以孔子為哲學(xué)家，以圖憂復(fù)孔學(xué)且從孔子學(xué)說中尋找拯救民苦國(guó)難的治國(guó)途徑。為表達(dá)迥異于康氏的學(xué)術(shù)聲音，簡(jiǎn)氏用11年時(shí)間撰寫《尚書集注述疏》，不僅是對(duì)以《書》教明國(guó)教的孔子學(xué)說的繼承，而且是對(duì)《尚書》千年研治史產(chǎn)生的東晉偽古文、書序孔子作和執(zhí)漢學(xué)之失等“三誣”的申辯。在此基礎(chǔ)上，簡(jiǎn)氏在光緒三十四年（1908）至1917年撰寫《論語(yǔ)集注補(bǔ)正述疏》，表達(dá)其尊孔學(xué)、朱熹理學(xué)，去漢學(xué)、宋學(xué)之別，學(xué)術(shù)歸依孔學(xué)等學(xué)術(shù)態(tài)度。遂后，為建構(gòu)和強(qiáng)調(diào)孔子學(xué)說的發(fā)展脈絡(luò)，簡(jiǎn)氏先后撰寫《孝經(jīng)集注述疏》、《禮記子思子言鄭注補(bǔ)正》，彰顯其對(duì)“孔子—曾子—子思”一線的孔學(xué)的重視。

考察簡(jiǎn)氏的經(jīng)學(xué)生涯，可注意者有二：一是經(jīng)典注釋方法與體例。章句訓(xùn)詁、義疏、義理、考據(jù)等是經(jīng)典注釋的主要方法，簡(jiǎn)氏則將義疏與義理融通于經(jīng)典著述之中，同時(shí)以義理闡述作為經(jīng)典撰寫的主要旨?xì)w。在此基礎(chǔ)上，集注、補(bǔ)正、答問等成為簡(jiǎn)氏深化義疏與義理注解的又一種表現(xiàn)形式。尤其值得注意的，是選擇集注、補(bǔ)正的注解方式，這對(duì)于中國(guó)經(jīng)學(xué)史發(fā)展的最后一段來說，不僅體現(xiàn)了撰寫者的學(xué)術(shù)魄力、學(xué)術(shù)自信，更是一種學(xué)術(shù)野心和學(xué)術(shù)霸氣。如《尚書集注述疏》，簡(jiǎn)氏考述《尚書》中的《逸文》3卷合121條原文的經(jīng)典出處，筆者以為，其考證之功幾可等同于閻若璩判斷《孔傳古文尚書》死刑的128條證據(jù)。又如，《論語(yǔ)集注補(bǔ)正述疏》，簡(jiǎn)氏將朱熹《論語(yǔ)集注》、《朱熹文集》、《朱子語(yǔ)類》對(duì)讀，提出補(bǔ)正31條。此外，以答問體的形式撰寫經(jīng)典著述是一種編寫體例的創(chuàng)新。因此，集大成與創(chuàng)新共同呈現(xiàn)在簡(jiǎn)氏的經(jīng)典著述之中。

二是簡(jiǎn)氏經(jīng)典著述產(chǎn)生的社會(huì)背景。宣統(tǒng)二年（1910），簡(jiǎn)氏驚聞廢經(jīng)，慨嘆說：“經(jīng)不云乎？乾坤毀則無以見《易》易，《易》不可見則乾坤或幾乎息矣。”[9]為此，簡(jiǎn)氏加緊時(shí)間撰寫經(jīng)典著述，《論語(yǔ)集注補(bǔ)正述疏》、《孝經(jīng)集注述疏》、《禮記子思子言鄭注補(bǔ)正》等均撰寫于此時(shí)。一個(gè)不適宜經(jīng)學(xué)發(fā)展的時(shí)代，簡(jiǎn)氏再一次顯示其明知不可偏要為之的書生氣，以較為豐盛的經(jīng)典著述為中國(guó)古代經(jīng)學(xué)史的結(jié)束尤其是嶺南古代學(xué)術(shù)史的結(jié)束畫上一個(gè)不可輕視的符號(hào)。當(dāng)鄙薄中國(guó)古代經(jīng)典成為時(shí)尚，當(dāng)人們熱衷于追新立異，當(dāng)清政府下令廢經(jīng)，簡(jiǎn)氏以其對(duì)中國(guó)古代傳統(tǒng)文化虔誠(chéng)的信仰，以著述延續(xù)中國(guó)古代經(jīng)學(xué)史發(fā)展的最后一頁(yè)，且抗衡至生命的最后一刻。

簡(jiǎn)朝亮（1852—1933），字季紀(jì)，號(hào)竹居，廣東順德簡(jiǎn)岸鄉(xiāng)人，人稱“簡(jiǎn)岸先生”，晚清民國(guó)時(shí)期嶺南著名的經(jīng)學(xué)家、教育家、文學(xué)家。簡(jiǎn)朝亮、康有為同為“九江學(xué)派”的核心人物，然百年來簡(jiǎn)氏之名終為康有為所掩。凡震撼人心的并不意味著永恒，在沉默中彰顯的往往可以成為經(jīng)典。2008年10月9日順德北滘舉行“簡(jiǎn)朝亮學(xué)術(shù)研討會(huì)”，這是簡(jiǎn)氏身后75年來最耀眼的一次。讓人熱血澎湃的《嶺南宣言》，在簡(jiǎn)氏曲折不平、愚不可及的求學(xué)、治學(xué)道路中，在簡(jiǎn)氏致力科舉又無視仕宦的進(jìn)退之間，在其硬要存在的經(jīng)典著述中，是否可以獲得一次讓人沁入肺腑的深沉思索呢？所謂學(xué)風(fēng)文風(fēng)，關(guān)鍵是人風(fēng)，人若正，其學(xué)其文必然正。一切審判，必然要從人開始，從人的心靈開始追問。蠢氣、蠻氣、霸氣，是一種既具有時(shí)代性又超時(shí)代意義的評(píng)風(fēng)文風(fēng)學(xué)風(fēng)，筆者以為，這是《嶺南宣言》實(shí)現(xiàn)的終極途徑。

[1]《禮制正義·王制》卷十二，載《十三經(jīng)注疏》，中華書局1987年版，第1338頁(yè)。

[2]屈大均著：《廣東新語(yǔ)》，中華書局1985年版，第31頁(yè)。

[3]司馬遷撰：《史記·秦始皇本紀(jì)》卷六，中華書局2009年版，第253頁(yè)。

[4]樓宇烈整理：《康南海自編年譜》（外二種），中華書局1992年版，第8頁(yè)。

[5][6][7][8][9]簡(jiǎn)氏門人編纂：《簡(jiǎn)朝亮年譜》1934年刻本，第7、8、16、11、14頁(yè)。