南瓜形狀的性叛亂

日前福州大學傳出嚴打早戀，作家楊照少作《迷路的詩》最近重出，也提到當年重點中學男女生結伴上學，教官撞見，作狀抄女生胸口繡的姓名學號，實際伸咸豬手大吃豆腐，還罵女生“還沒長大就想出嫁”。電視欄目《新老娘舅》中柏萬青說：“現在有許多小姑娘不珍惜自己，貞操是女孩給婆家最珍貴的陪嫁。”現場掌聲雷動。世上女孩們得知自己身為三大件之一，應該倍感光彩；而男孩婚前的貞操非但老是缺貨，連婚后的貞操也老著臉賴賬，聽憑小三橫空出世，叱咤風云。太太要是訴苦時拿來說嘴，說當初陪嫁了貞操什么的，婆家馬上又不珍貴了，心想什么陳年谷子爛芝麻也來現世。而要是沒這份陪嫁，當場就有了休妻的名目。所以貞操如保險，有它沒半點價值；沒它就要受這些虎狼的威脅，女孩橫豎都是輸家。柏萬青這話的潛臺詞是：失貞是女孩給婆家最珍貴的借口。

既有柏萬青這種憂心母輩，必有草間彌生這種少女殘骸。日本知名藝術家草間彌生的自傳《無限的網》用傷懷的身世為作品腳注：她原來是信州深山園藝世家富裕的后代，祖父、父親都玩藝妓養情婦，她自稱是在父母失和中，意外懷孕生下的。她因輕微聽障，引以為恥，不敢讓人知道，一緊張便氣喘，青春期便開始人格解體障礙，幻覺物體周遭發出光芒，動物、植物都會說話，堇花生著人臉，對她開口說話，聲音越來越巨大。狗變成了人的臉，而人反而變成了狗。

有時她覺得桌上紅色花紋的桌布蔓延開來，天花板、墻壁、地板，連自己身上都布滿了紅色花紋，物體的輪廓逐漸消失了。只有創作能喚回自己，于是反復用墨畫斑點。千方百計逃離日本，到了紐約，她在畫布上日以作夜地畫白點，夜里冷得沒辦法也只好起床徹夜作畫，醒來發現白點已從畫布蔓延到墻上、窗上，地上、天花板上，甚至自己身上都鋪滿了斑點所構成的網，讓自己形體消融其中。

草間彌生制作了大量男子器官形狀的模型雕塑，讓十公尺長的大船上爬滿了器官，展場連墻壁、天花板也糊滿了船的海報。她說，雖然日后領導街頭性愛反戰反美帝的行動藝術、嗑藥狂歡派對生意，但只有她自己不跟人發生關系，也沒有伴侶。盡管成群美少年在她跟前嘻笑爭寵，她說因為自己恐懼器官，所以透過大量制作來排除恐懼。

心理學家河合隼雄說“性是身體和心的接點”。電影版《挪威的森林》從這個角度，創新詮釋小說原作：飽受精神分裂之苦的少女，努力求索，渴望透過親密接觸，找回現實，抓住這接點把自己釘住固定。草間彌生的青春也經歷此一過程，但她還不敢嘗試碰觸男人，只能透過創作去蒙昧地想象、憤怒地攻擊。

社會謾罵，她公司被砸，母親來消息“你害我得上墳去向祖宗謝罪”。她記得，幼年暑假去親戚家，晚上五歲的表兄弟姊妹按照日本民俗慣例跳裸舞，她絕對第一個跳下去，到半夜還逼著大家打起精神“你們看嘛”，甚至向鄰居收錢賣門票，有人欣賞，得意不已。被母親知道了，不但把她打得半死，還當著家里傭人的面放狠話：“既然生了四個，就有一個是垃圾。”對父母的依戀有多深，罪疚的煎熬就有多深。

東妮莫里森《黑寶貝》寫白人中產父母冷戰，嚴酷氣氛逼得孩子長大忙不迭逃離家庭煉獄；而黑人家庭含辛茹苦把孩子拉拔大，卻發現他們竟也如白人孩子般忘恩負義，自我中心，不思回報。黑人廚娘告訴美麗成功的侄女：“你得先做女兒，否則無法成為女人。”草間彌生沒機會做女兒，女人也從此無份。

草間彌生說，從少時畫粉彩精密素描，刻劃果實的斑點與細毛，她就喜歡南瓜那施粉不施的大肚子。我恍然大悟，書中所附草間彌生的南瓜，版本特殊，不像真南瓜一瓣瓣筋絡凹凸，僅靠大小黑色圓斑構成條紋，錯覺有一條條縱向凹陷勒進南瓜。真的南瓜有個南半球；這版南瓜卻像布丁，如圓柱體穩穩貼地，后來演變才越趨寫實。早期版本泄露了作品并非南瓜，卻是乳房；畫上斑點、取名南瓜，都是障眼法，要讓女性的性征也消失在觀念之網中。

對男性器官的恐懼，可以無限上綱，高分貝表達，她都愿意驚世駭俗、承受異樣目光。然而對乳房的親昵，卻無法宣之于口，甚至要用南瓜將它偽裝起來。究竟有多么渴望母親關愛，究竟有多么無法承認自己？男性器官可以做一千個一萬個，堆積成災；乳房卻只有一個，穩穩的，軟軟地，巨大而可靠，立在當地，山邊海湄，總等著觀者去擁抱撒嬌。

草間彌生是眾多被體制鋼鉗夾碎骨盆的傷殘兒女中，特別爭氣、響亮的一個。其余的，就在秘密難言的性偏執、無能、敵意或善意中過去了。而鋼鉗還在夾碎新的骨盆。

為何鋼鉗不滅？因為受傷的人長成了新的鋼鉗。