怎一個(gè)“程立梅梢”了得

近來，梨園界爆出一大新聞——程派傳人李佩紅把梅派經(jīng)典《穆桂英掛帥》改為程派演了！雖說演出大獲成功，但評(píng)價(jià)褒貶不一。起初我也不以為然，心想程派戲怎么繼承、發(fā)展、創(chuàng)新都可，可人家風(fēng)靡全國的一出梅派經(jīng)典戲，你改什么？改得好，不落好；改得不好，擎著挨罵。你到底想干什么？然而我很快轉(zhuǎn)了念頭。往事如煙似地涌上心頭——李佩紅與梅蘭芳、程硯秋、關(guān)肅霜、穆桂英一一浮現(xiàn)眼前。

京劇需要繼承，更需要發(fā)展。歷史是由人創(chuàng)造的，現(xiàn)實(shí)更需要有膽識(shí)、有能力繼續(xù)創(chuàng)造歷史的人。思維活躍、視野寬闊、從不滿足的李佩紅喜愛穆桂英、崇拜梅蘭芳，進(jìn)而期盼用程派傳承梅蘭芳大師的穆桂英。所以，李佩紅演《穆桂英掛帥》，實(shí)是續(xù)寫了梅程、梅穆兩大情緣，“繼程揚(yáng)梅”，“借穆唱己”，怎一個(gè)“程立梅梢”了得？

繼承梅派，不止藝術(shù)，還包括人格，尤重精神之傳承，此乃李佩紅孜孜奮求的藝術(shù)理念和人生理想。她知道，關(guān)派也好、程派也好，整個(gè)中國戲曲文化，都離不開梅派藝術(shù)和梅派精神的提升和滋養(yǎng)。因此她由愛關(guān)學(xué)關(guān)，轉(zhuǎn)到愛程學(xué)程，再到愛梅學(xué)梅，不是簡單地學(xué)，而是以程派藝術(shù)去重新演繹梅派經(jīng)典。她還步前輩李少春、張君秋、當(dāng)代李維康、尚長榮之后塵，在廣學(xué)博采基礎(chǔ)上演出屬于自己、超越前人、獨(dú)樹一幟的藝術(shù)風(fēng)格。這——就是李佩紅藝海遨游、人生跋涉的必由之路，也是由其不甘禁錮的性格所決定的。

流派傳承，是京劇的精髓。但不拘門戶、追求創(chuàng)造的自由，同樣也是京劇的精髓。想當(dāng)年，李玉茹宗程愛梅，人到暮年演《貴妃醉酒》和《法門寺》仍盡善盡美，梅范、程風(fēng)各盡其妙。荀派傳人童芷苓演《宇宙鋒》，筱派傳人陳永玲演《貴妃醉酒》，都注入了自己的生命，令舞臺(tái)異彩紛呈。更難忘梅蘭芳、楊小樓創(chuàng)造的《霸王別姬》，初演即紅遍京城，藝術(shù)成就超過尚小云與楊小樓他們之前早已唱紅的同一題材《楚漢爭》，然而尚小云欣將自己的《楚漢爭》束之高閣。這也是京劇的精神。如今李佩紅以程派風(fēng)格演《掛帥》，與先輩創(chuàng)造著實(shí)一脈相承。

再聯(lián)想如今，上海文藝界前輩、友人為李佩紅寫戲，又使人想起早年齊如山等眾多綴玉軒“梅黨”為梅蘭芳量身打造的現(xiàn)代戲《鄧霞姑》、《一縷麻》、古裝戲《嫦娥奔月》、《天女散花》，以及隨后的《鳳還巢》、《抗金兵》、《生死恨》，都是文人為演員寫戲，都為梅派劇目的創(chuàng)作成功做出表率。其后證明，只有為演員寫戲，才能真的發(fā)揮演員乃至劇作家、導(dǎo)演、音樂、舞美各方的長處，將表演置于真正的中心；才能保證擁有更高的文化視角，順應(yīng)社會(huì)環(huán)境變化、大眾審美需求與京劇藝術(shù)法則的關(guān)系，令劇本文學(xué)與舞臺(tái)呈現(xiàn)統(tǒng)一，使成活率大大增強(qiáng)。而與梅蘭芳一樣，李佩紅堅(jiān)信自己適合演穆桂英，認(rèn)為自己與穆桂英有著如梅蘭芳大師一樣的不舍之情。由于佩紅年輕時(shí)也演過穆桂英——《穆桂英大破天門陣》，并因其師關(guān)肅霜塑造的《大破洪州》中的穆桂英是自己研習(xí)關(guān)派藝術(shù)的范式；又因?yàn)槌膛缮瞄L刻畫悲情人物的內(nèi)心，而年過半百、賦閑在家、壯心未已的穆桂英，其內(nèi)心的感情波瀾正適于程派藝術(shù)表現(xiàn)。于是，身兼關(guān)、程藝術(shù)于一身、又有梅大師精神引路，李佩紅便滿懷信心地投入了。也正因?yàn)槔钆寮t的不拘泥，不禁錮，敢作為，贏得了遠(yuǎn)方同道的信賴和樂于幫襯， 不過這其中還有一個(gè)決定性因素，也是重要?jiǎng)恿Γ疵份峋痢⒗钍罎?jì)這兩位當(dāng)今梅、程兩大流派掌門人的鼎立支持。他們是師尊，也是長者，上世紀(jì)以來，他們就將梅、程藝術(shù)做了最無私的傳承，使梅、程傳人遍布海內(nèi)外，精神得以極大發(fā)揚(yáng)。現(xiàn)在，他們又將支持、幫助、提攜李佩紅排好程派《掛帥》看作自己的責(zé)任，這既是李佩紅的榮耀，也是李佩紅的幸運(yùn)，這從天而降的歷史機(jī)遇真可謂千載難逢。

使人興奮與贊賞的是，李佩紅此次的演出本（以下簡稱李本）在較梅蘭芳演出本（以下簡稱梅本）作了較大精減的基礎(chǔ)上，對人物塑造、立意開掘、藝術(shù)呈現(xiàn)上都有了更好的體現(xiàn)，即多了時(shí)代精神和程派意蘊(yùn)。

首先，李本強(qiáng)化了原劇的愛國主義思想，堅(jiān)守劇的魂魄，繼承、發(fā)揚(yáng)的是梅大師改編豫劇的初衷。全劇在減除了“校場比武”和末場的“軍前教子”與改寫了“教子驚變”一場后，對刻畫賦閑隱居、內(nèi)心躊躇的穆桂英起到了非常重要的作用。如：在頭場，寇準(zhǔn)憂國憂民，心念良臣：“穆桂英啊穆桂英，國家多事之秋，你在做些什么……”此時(shí)，觀眾心同寇準(zhǔn)，也在矚望著他們心中的穆桂英。這里，李本重新設(shè)計(jì)了穆的出場，不再是被家人喚出，念著“只為朝廷信奸佞，解甲歸田二十春”這兩句對走出，而是靜場唱二黃導(dǎo)板，頂場唱回龍、慢板：“嘆楊家辭朝堂時(shí)光飛逝，二十載隱林泉未披戰(zhàn)衣。縱然是宋天子不識(shí)忠義，桂英我心雖冷熱血未稀。豆棚下阡陌間議論得依舊是國事，恨奸佞握重權(quán)社稷危矣。”如此唱出“二十載隱林泉未披戰(zhàn)衣，桂英我心雖冷熱血未稀。”此時(shí)非常符合觀眾對愛國之情絲毫未減的穆桂英的審美期盼，尤其是加強(qiáng)了主人公身份的描摹和心理的刻畫，也符合程派劇目唱腔結(jié)構(gòu)的總體布局。因?yàn)椋舵i麟囊》、《春閨夢》中的唱段都是前有西皮，后有二黃，無論“春秋亭施善贈(zèng)囊”還是“春閨夢歡樂繾綣”，都已成為程派劇目塑造人物不可或缺、廣為傳唱的經(jīng)典名段。所以，為了增加程派《掛帥》唱腔份量和音樂表現(xiàn)力，李本改編的重點(diǎn)之一就是將深沉委婉的二黃唱腔置于穆桂英出場，敞開穆桂英遠(yuǎn)離朝廷、久疏戰(zhàn)陣的內(nèi)心世界，對戲的發(fā)展別有意味。也正因其“心雖冷熱血未稀”，才有了后來居家教子“回馬三刀”置敵于死地的絕技。那一段，穆桂英本來身穿居家褶子在花園散步，見文廣驕傲，方小試鋒芒，只抖了幾下水袖，走了幾個(gè)翻身，便制服了文廣，令“敵人”跌落塵埃。這段戲美在小中見大，妙不可言，堪謂信手拈來之華彩，一來說明桂英寶刀不老，神威猶存，二來對文廣進(jìn)京刀劈王倫和后來勇接帥印、馳騁疆場都是很好的鋪墊。尤其是觀眾在聽穆桂英剛唱完大段二黃，還沉浸在對程派唱腔的咀嚼回味中，又沒提防地被這突如其來的“四兩破千金”一震，真不知此刻是該為李佩紅塑造的為國不敢忘憂、對兒摯愛尤深的穆桂英擊節(jié)，還是為她繼承發(fā)揮的融程派歌舞于一爐、契合情境的創(chuàng)造性表演而喝彩。除了這一場，末場《誓師出征》的高撥子導(dǎo)板、回龍、原板、搖板，同樣是程派傳統(tǒng)劇目中沒有的。同樣符合人物的心境和情境，創(chuàng)造了以程派技法翻唱新腔、仍現(xiàn)傳統(tǒng)程派聲韻、令人稱奇的效果。除此之外，另有一個(gè)出人意外的處理在此也值得一提。那就是人們原以為身為關(guān)派弟子身手不凡的刀馬旦，應(yīng)該是身扎大靠，躍馬揮刀，怎么說也該大顯身手、開打一回了。可這回李佩紅硬是沒讓穆桂英演刀馬旦，別說大開打，小開打也沒有，刀馬旦只活在她的心里和骨子里，活在穆桂英的魂魄中。因?yàn)椋钆寮t不愿把穆桂英演小了。另外，李佩紅的“掛帥”。一是將西皮快板前的散板的第一句“一家人聞邊報(bào)雄心振奮”改成了力度更強(qiáng)、愈加激越的導(dǎo)板，令觀眾耳鼓陡漲，心脈賁張；二是穆桂英在“九錘半”和“走馬鑼鼓”中回首往事，而后下定決心的身段舞蹈被提前了。如太君甫一上場，金鼓即刻轟鳴，桂英隨即驚震，“捧印”舞蹈開始，楊家愛國主義的集體力量赫然被增強(qiáng)，戲的節(jié)奏也愈加緊湊，生動(dòng)刻畫出楊門一家的英氣雄風(fēng)。

不過，過去梅大師《捧印》一場的西皮慢板“小兒女探軍情尚無音信”和西皮快板“猛聽得金鼓響畫角聲震”在此次李本中，雖說從唱詞到聲腔全部保留，但吐字、發(fā)聲、氣息、節(jié)奏使用的均是程派的技法。戲中，李佩紅有意讓觀眾感到她的程派《掛帥》依然熔鑄著梅風(fēng)梅蘊(yùn)。這種創(chuàng)新發(fā)展上的有所為與有所不為，自當(dāng)見仁見智，因人而異。

其次，李本加強(qiáng)了寇準(zhǔn)的戲份。當(dāng)代麒派翹楚陳少云聲情并茂的表演不僅為戲添彩，將寇準(zhǔn)演成次主要人物，也為李佩紅塑造的穆桂英鋪陳了更多更精到的展示機(jī)會(huì)。過去豫劇和梅劇均將穆桂英決定掛帥出征始于老太君的激將：“年未半百怎言老，老身我九旬已過志不減青春。……罷罷罷，你不掛帥我掛帥，”這時(shí)桂英才唱：“老太君一片忠誠感人心。”如今李本在桂英與太君為掛帥事發(fā)生歧義時(shí)，讓寇準(zhǔn)來到楊家撫慰勸說，桂英先是唱了一段西皮二六，訴說拒絕掛帥的原因和委屈。寇準(zhǔn)再三勸解無濟(jì)于事，于是急中生智，毅然告辭，并無奈地說：“桂英不愿掛帥，我只好回朝交旨，請萬歲命王強(qiáng)去掛帥吧！”這一招不僅激怒太君，桂英也立馬應(yīng)允掛帥。由此我們看到，李佩紅的聰明之處，也在于她懂得，突出主演，并非一味為主角加戲。

除了陳少云，在此回李本中，李佩紅還將我國頂級(jí)舞蹈家黃豆豆請來，不僅設(shè)計(jì)戲的舞蹈，將戲的行軍和武打舞蹈化，更親自參演，跳了一段技藝性、觀瞻性都極強(qiáng)的舞，大大提高了戲的可看性和現(xiàn)代感。佩紅懂得，戲，歸根結(jié)底是綜合性藝術(shù)，而綜合藝術(shù)的現(xiàn)代感則是戲曲吸納當(dāng)代觀眾的必由之路。

看來，李佩紅繼程楊梅的路走對了，但這與她的勤思、好學(xué)、厚積是分不開的。

佩紅原是優(yōu)秀的刀馬旦演員、關(guān)派得意門生，因摯愛程派，拜程大師親傳弟子王吟秋為師，后又拜程派表演藝術(shù)家李世濟(jì)為師，立雪程門，成績驕人。幾年前筆者曾在一篇評(píng)她《春閨夢》一劇表演的文章中說：“形似乃至幾可亂真的流派繼承使人欣慰；似與不似、力求神似、又揉進(jìn)屬于個(gè)人創(chuàng)造的流派繼承更令人驚喜，因?qū)嵲陔y得，且難能做好。”

佩紅排《春》劇時(shí)，王師已然作古。他沒有來得及教學(xué)生這出戲，不過不是不愿教，而是異常慎重。王師曾告誡她：這是程派戲中最難的一出，功力不足，修養(yǎng)不夠，不可妄動(dòng)。但是老師的告誡沒成為弟子的禁忌，反成為她刻苦磨練、實(shí)現(xiàn)老師遺愿的動(dòng)力。于是程大師的錄音、王老師的錄像、趙榮琛老師的錄像、李薔華老師的錄像以及李世濟(jì)老師的演出都成為她反復(fù)研讀的課本，雖說老師們的演出不盡相同，但卻恰好給李佩紅以多方的啟發(fā)、感悟和更多發(fā)揮與創(chuàng)造的余地，令她的《春閨夢》既有繼承，又有創(chuàng)造，既是程大師和程派的，也是她自己的。

佩紅有心胸，一切積累都為著有朝一日的發(fā)展與創(chuàng)新。新世紀(jì)降臨十年，熟悉她的一些上海領(lǐng)導(dǎo)、前輩、好友就邀她去上海排演《穆桂英掛帥》，并告：劇本已初步改好，導(dǎo)演和音樂設(shè)計(jì)已待命，上海戲劇學(xué)院附屬戲曲學(xué)校為她搭桌。這之中，令她不能忘記的是，此次改編梅劇的創(chuàng)意竟出自一直關(guān)注她的老領(lǐng)導(dǎo)龔學(xué)平，而且將梅劇八場壓縮為四場的也是出自他的構(gòu)想，他還親自操刀成為新改編本的主要執(zhí)筆者。

因此，從最初來看，佩紅面臨的挑戰(zhàn)和壓力不言而喻。但，難言的幸福感和從未有過的誘惑更使她心如脫兔。她意識(shí)到：梅先生以《掛帥》向建國十周年獻(xiàn)禮，我若能以新的《掛帥》向建國60年獻(xiàn)禮，豈不是步大師后塵對偉大祖國應(yīng)盡的一點(diǎn)心意嗎？豈不也是對大師愛國、重道、人品、藝品最好的繼承和發(fā)揚(yáng)嗎？

所以最終打消她疑慮的不僅是責(zé)任，還有理想。佩紅認(rèn)定：梅派藝術(shù)包括梅派劇目，不僅屬于梅派，也屬于整個(gè)京劇和中國戲曲。程派演員包括京劇各流派、各行當(dāng)乃至中國戲曲各劇種、甚至中國話劇、歌劇、舞劇、影視劇演員都可以學(xué)，也應(yīng)該學(xué)。于是李佩紅續(xù)寫了梅、程上世紀(jì)的不解之緣，也為仙逝的程大師還了一個(gè)愿，圓了一個(gè)夢。程硯秋一生崇梅學(xué)梅，拜梅為師，卻被梅托舉為與梅同輝、照亮中國京劇的另一個(gè)太陽。佩紅未及拜梅葆玖（據(jù)說久懷此愿），卻實(shí)現(xiàn)了繼程楊梅或曰繼梅揚(yáng)程的壯舉，創(chuàng)出與梅派《掛帥》堪稱雙璧的又一個(gè)《掛帥》。

一個(gè)青年演員，實(shí)現(xiàn)了梅、程兩位先師的遺愿，豈不是愛中有愛，緣份猶加？