一節(jié)課,能走多遠

一

從語文課程和教學(xué)論的角度，我越來越相信鄭杰先生的論斷：教育服務(wù)的產(chǎn)品不是學(xué)生，而是課程。［1］因為即使就是在“文化”幾乎成為最為經(jīng)常地掛在人們嘴邊的一個詞匯的當下，拓寬語文課程的文化視野也越來越成為人們心中一個漸行漸遠的夢想。可以看到，語文教學(xué)越來越呈現(xiàn)出同質(zhì)化的狀況。弘揚主流文化的考慮限制了教材編者編撰整體水平的發(fā)揮，以至教材“越編越薄”［2］。更為重要的是，作為課程實施主體的教師的課程視閾的有限嚴重限制了其課程實施水平的發(fā)揮，以至于“教語文”的豐富與美妙只得無奈地減縮為“教教材”的局促與尷尬。不僅如此，由于解讀教材文本和把握編者意圖能力有限，相當部分教師又在“教教材”的過程中大打折扣，將“教教材”減縮為“教課文”甚至是“捋課文”、“捋情節(jié)”。長此以往，盡管語文是“占比最多，耗時最長”的科目，但數(shù)十年來，語文教學(xué)的效果卻一直差強人意。以建設(shè)充滿活力的新課程為目標的語文課改，給教師以充分施展的空間，甚至將“有強烈的資源意識，去努力開發(fā)，積極利用”的要求寫入了課程標準［3］，但在超越教材，構(gòu)建真正適合兒童的語文課程的路上，普通的教師能走多遠？

我不是唯效率論者，更不是唯高效論者，但我始終認為，一節(jié)成功的語文課的價值，正在于此課的“不可替代”性——千萬不要讓我們每天唯有的這一節(jié)語文課成為學(xué)生們可有可無的“多一”——而要讓我們精心預(yù)設(shè)的這一課成為學(xué)生們?nèi)贝司统蛇z憾的“唯一”，成為教者提供給學(xué)生的課程鏈中不可或缺的重要一環(huán)！《巧女故事》作為周益民開發(fā)的“兒童民間文化閱讀系列課程”中新的一頁，正是重要的一環(huán)，是缺失了此頁應(yīng)該非補不可的一環(huán)。

“我們該給孩子們提供怎樣的課程服務(wù)？”許多人尚在思考，但不同的是周益民已經(jīng)用他的“兒童民間文化閱讀系列課程”對這個問題作出了回答。周益民的回答是堅定甚至執(zhí)拗的：兒童真正需要的，就是我要提供的。然而要作出這樣的回答并不容易，因為，并不是所有的人都能準確地知道孩子需要什么。

孩子需要民間文化嗎？孩子需要民間故事嗎？民間故事對于孩子的精神成長重要嗎？這是一連串貌似無需回答的問題，然而許多人（至少我）就不能很好地回答。

二

正如評論家耿占春先生所指出的，“我們生活的世界與民間故事的世界已是兩個世界了……民間故事的世界或傳統(tǒng)習(xí)俗的世界已經(jīng)無可挽留地從人們身邊消失”［4］。然而，民間文學(xué)特別是民間故事，卻是一個民族文化孑遺的“活化石”。民間故事不僅僅如鐘敬文教授所指出的，“是勞動人民的口頭創(chuàng)作，它在廣大人民群眾當中流傳，主要反映人民大眾的生活和思想感情，表現(xiàn)他們的審美觀念和藝術(shù)情趣，具有自己的藝術(shù)特色”［5］，而且，正是由于集體創(chuàng)作而口耳相傳，經(jīng)過無數(shù)族人的“唇齒”之后的留存，相比那些由獨立作家創(chuàng)作的書面文學(xué)作品，民間故事更多地保存著本民族的文化特質(zhì)，這些民間故事在流傳千年的過程當中經(jīng)過了無數(shù)唱述者的加工、琢磨。在這種加工、琢磨中，不但滲入那些唱述者的思想、感情、想象和藝術(shù)才能，也滲入了聽眾的反應(yīng)和情趣，當參與創(chuàng)作（傾聽也算其中的話）者的集合無限擴大之后，民族的氣質(zhì)、民族的精神、民族的智慧和民族的文化傾向自然地沉積在了故事當中，成為封存著民族密碼的集體記憶。恩格斯指出：“民間故事還有這樣的使命：同圣經(jīng)一樣培養(yǎng)他的道德感，使他認清自己的力量、自己的權(quán)利、自己的自由，激起他的勇氣，喚起他對祖國的愛。”［6］可以說，要在閱讀中尋得民族的認同感和文化的歸依感，民間故事便是絕好的范本。

高爾基曾經(jīng)強調(diào)指出：“不知道人民的口頭創(chuàng)作，那就不可能懂得勞動人民的真正的歷史。”［7］指導(dǎo)兒童閱讀一些民間文學(xué)，首先有利于讓孩子們了解本民族的過去，進而能有擔(dān)當?shù)卣雇久褡宓奈磥怼Ｆ浯危О倌陙恚耖g故事在百姓中產(chǎn)生，在百姓中流傳，在百姓的口耳相傳之間嬗變，這樣的故事往往比傳統(tǒng)的書面雋永“經(jīng)典”帶著更多的鄉(xiāng)土氣息，因而這種“俗”文學(xué)的旨趣更體現(xiàn)出“民本”意識。民間故事的主角多是一些普通的人，但這些普通故事的主角身上卻透著傳奇和神奇色彩。可以說從完整的閱讀結(jié)構(gòu)來說，民間“俗”文學(xué)有著書面“雅”文學(xué)不可替代和無可置換的價值。再次，也正因為民間故事的主角多是平凡和普通的人，故事里往往滲透著民本和平等的思想傾向，這也是極為可貴的。此外，民間故事經(jīng)過千年的口耳相傳，吸收和融進了百姓生活中的那些最為鮮活的語言，更加上諸如諧音、韻語、拆字、對仗等語言方式，使得民間故事成為民族語言的天然博物館，語言風(fēng)趣、生動活潑、引人入勝。這種原生態(tài)的語言材料應(yīng)該成為培養(yǎng)學(xué)生母語語感的首選。從民間故事所傳達出的精神來看，千百年來，優(yōu)秀的民間故事流傳不息，代代相傳，百聽不厭，一個重要的原因，還在于很多民間故事表現(xiàn)出民族精神所弘揚的諸如勤勞智慧、善良無私、舍己為人、堅持正義、同情弱者、勇敢頑強、不畏邪惡等主流價值。這些傳統(tǒng)的民族精神既然流傳了千年，當然應(yīng)該繼續(xù)并永遠流傳下去。除此之外，高爾基說：“口頭文學(xué)是與悲觀主義完全絕緣的。”［8］民間口頭文學(xué)洋溢著的樂觀主義精神甚至還能為今天的兒童心理健康成長提供重要養(yǎng)料。由此可見，作為為孩子精神奠基工程的母語課程，語文教學(xué)理當將民間故事納入其中。可以說，沒有本民族民間故事浸染的童年，是有缺憾的童年；沒有將民間故事作為課程資源加以充分利用的母語教育，也是有嚴重缺失的母語教育。

三

作為課程的建設(shè)者，不但要知道孩子需要什么，還要知道需要到什么程度，甚至要清晰地知道什么樣的孩子需要達到什么樣的程度。

民間故事的收集、整理和研究開始于“五四”之后，這么多年來，研究的成果非常豐富，不但收集整理了大量各民族的民間故事文本，并且作了細致的歸類和梳理。［9］這么豐富的資源給有心涉獵民間故事教學(xué)的語文老師豐富多彩選擇自由的同時，也增加了甄別和篩選的難度。課堂教學(xué)的時空畢竟是有限的，盡管民間故事的閱讀是必不可少的一課，課堂教學(xué)沒有可能也沒有必要涉及民間故事中的所有類型、所有文本。課堂教學(xué)只是一個通向民間故事的“引橋”，這就需要有心的教者作課程論的精心加工，包括精選課程內(nèi)容、精定課程目標、精用教學(xué)手段、精確教學(xué)步驟、精細教學(xué)流程等等。

作為“示例”意義的“民間故事”課，周益民別有用意地選擇了“巧女故事”。據(jù)民俗學(xué)學(xué)者康麗的研究，目前流傳在我國各地的“巧女故事”多達近500則［10］，在“代解圍型”、“智斗惡人型”、“助夫處事型”、“智慧擇偶型”等等結(jié)構(gòu)母題之下，又可分為更多的類別。周益民以其獨到的課程眼光和兒童視野精心選擇了《九斤姑娘》、《巧姑妙答》、《其滿汗智答大汗》這三個文本提供給了五年級的學(xué)生。

康麗在研究后指出：“中國巧女故事，同其他一切事物一樣，總是由許多因素在一定的形式下結(jié)構(gòu)而成的。這些因素及其組合形式，會在傳承過程中隨著具體講述語境的變更發(fā)生一定的變化。但是，其中總會存在一個比較穩(wěn)定的模式化敘事結(jié)構(gòu)，用以制衡故事的變異，避免出現(xiàn)故事面貌被徹底顛覆的情況。”［11］這樣相對穩(wěn)定的結(jié)構(gòu)選擇，是民族集體無意識的自然選擇。周益民正是依憑精心選擇的、有代表性的這三則故事，通過讓學(xué)生把握“比較穩(wěn)定的模式化敘事結(jié)構(gòu)”，把孩子們帶到民間故事閱讀的“高速路口”。從而以“牽一發(fā)而動全身”的瀟灑姿態(tài)輕松指出了這一門類民間故事的閱讀路徑。

四

在從課程落實到教學(xué)的層面時，難度依然不小。對一般人來說，在一個課時，執(zhí)教其中的任何一個故事文本，都不容易，畢竟故事篇幅都較長，情節(jié)曲折、豐富，故事語言的民間性和地域性異于日常的語言習(xí)慣，在增加閱讀趣味性可能的同時也增加了學(xué)生閱讀理解的難度。

——如何把握？

深諳教學(xué)之道的周益民依然舉重若輕，他時刻記得，教學(xué)只是一個示例，更加廣闊的空間是在課外，教學(xué)的終極目標在于“教學(xué)生學(xué)”，讓學(xué)生們在閱讀的過程中“學(xué)會學(xué)習(xí)”。

或許，周老師對學(xué)生們對民間故事的陌生程度早有準備。課堂開始幾分鐘后，學(xué)生們立即發(fā)現(xiàn)其實我們跟民間故事是如此貼近，因為開課伊始周老師便給孩子呈現(xiàn)了歌曲《孟姜女哭長城》、小提琴協(xié)奏曲《梁祝》、古詩片段“迢迢牽牛星，皎皎河漢女。纖纖擢素手，札札弄機杼”以及《白蛇傳》圖片。是啊，看來民間故事并未走遠。“這些故事都那么有名，那么，你們知道它的作者嗎？”在面面相覷中，學(xué)生馬上直觀地體會了民間故事的一大鮮明特點：口耳相傳。從一開始，課堂便如同一次遠足那樣輕松。

在短短四十分鐘內(nèi)，迅速讓學(xué)生把握民間故事的特點，并能掌握民間故事的讀法，是本課教學(xué)的重點。對此周益民心有準備。接著他便以《九斤姑娘》為范例，揭示出“長文短讀”的“必殺絕技”。光說不練不行，他立即現(xiàn)身說法，將長長的《九斤姑娘》，讀短成“兩個問題”。在引導(dǎo)概括的過程中相機出現(xiàn)“名謎”和“桶謎”，在提綱挈領(lǐng)大刀闊斧中，對關(guān)鍵內(nèi)容的濃墨重彩，顯現(xiàn)出教者非凡的教學(xué)功力。

更妙的，由“桶謎”出發(fā)，自然歸納出民間故事“地域性”、“口語化”、“變異性”的特點。我特別贊賞周益民骨子里的那種對文化守護的自覺。他常對孩子們說，不要學(xué)會了普通話就忘記了家鄉(xiāng)話。“鄉(xiāng)音里有美麗的故鄉(xiāng)”，民間文化課程的開發(fā)，是不是就是一種對中國文化，特別是本土文化的一種自覺的守護？

但是，千萬不要以為他如此忠誠地守護著中國的傳統(tǒng)文化，就認為他是一個“古董”級的“食古不化”。在他的心目中，中國的傳統(tǒng)文化是當下的鮮活的散發(fā)著勃勃生機的，是二十一世紀的傳統(tǒng)文化。在這方面他甚至很有些“后現(xiàn)代意味”的超前意識。比如在他的課堂中你時時都能感受到時尚的元素，他也從來沒有把傳統(tǒng)看作一成不變的“祖宗之法”。于是，他那吳方言的“桶謎”韻文獻技博得了滿堂彩；于是，那時尚的媒體課件中播放出了越劇《九斤姑娘》的唱段。

把握民間故事的文體特點，那是從形式上讓學(xué)生對民間故事有了感性的認識，只是讓學(xué)生走近了民間故事，接下來周老師著力引導(dǎo)學(xué)生去發(fā)現(xiàn)巧女故事的敘事特點，從而更進一步地讓學(xué)生走進民間故事。所謂“道生一，一生二，二生三，三生萬物”，在《九斤姑娘》與《巧姑妙答》的對比閱讀中，學(xué)生自然發(fā)現(xiàn)了巧女故事的敘事模式：“都是某人遇到難題，巧女，也許是女兒，也許是妻子，等等，憑借自己的機敏，解決了難題，維護了家庭的利益。”這就好比讓學(xué)生得到了一把打開民間故事之門的鑰匙。以是，舉一而能反三。

大功告成，然而周益民并不止步于此，他要進一步放大教學(xué)文本作為課程的價值。“知道了這個訣竅，咱們也可以編一個巧女故事了。”讓學(xué)生參與故事的創(chuàng)作，多么誘人的任務(wù)驅(qū)動，多么大膽的教學(xué)創(chuàng)意。在故事創(chuàng)作過程中，學(xué)生仿佛回溯到了民族歷史的源頭，成了那一幫智慧的先民，他們將自己的喜樂、憧憬、好惡、期許以一種善意和幻想的方式編織到了故事之中，于是一部口耳相傳的“作品”便宣告誕生了。盡管孩子們編得有些粗糙，但可以想象，每一個民間故事在創(chuàng)生的初期也都只是一個粗糙的“初坯”。“初生之物，其形必丑”，但誰能說，這不是一個無比美妙的開端？呵，美好的種子已經(jīng)播下，成長還會遠嗎？

五

多年以前，周益民曾讀到過歐陽江河的《漢英之間》。“為什么如此多的人移居英語／努力成為黃種白人，而把漢語／看作離婚的前妻，看作破鏡里的家園？／我獨自一人在漢語里幽居，／與眾多的紙人對話，空想著英語，／并看著更多的中國人躋身其間，／從一個象形的人變?yōu)橐粋€拼音的人。”詩歌深深地震撼著周益民，也深深地震撼著無數(shù)個有良知的語文教師。我們都應(yīng)該思索：我們的母語教育到底該走向何方？我們應(yīng)拿出什么合適的閱讀課程來滿足孩子們心靈成長的需要，以讓他們在成長的關(guān)鍵時刻，不錯過這重要的民族文化滋養(yǎng)的一環(huán)？是的，“要敘述中國漢民族或其他兄弟民族的文化史，乃至于編纂他們的文化學(xué)，決不能漏掉或拋棄民間文學(xué)這種重要的精神文化產(chǎn)物”［12］。

無論多么艱難，只要你走了，一個人可以走得很遠；無論多么艱難，只要你有心，一節(jié)課，也可以走得很遠。周益民的這一節(jié)課從很遠的地方早已經(jīng)出發(fā)，當課結(jié)束的時候，我們發(fā)現(xiàn)，他已經(jīng)走得很遠很遠。

參考文獻：

［1］鄭杰.沒有辦不好的學(xué)校［M］.上海：華東師范大學(xué)出版社，2008.43.

［2］朱自強，等.小學(xué)語文教材七人談［M］.長春出版社，2010.50.

［3］教育部.義務(wù)教育小學(xué)語文課程標準［M］.北京師范大學(xué)出版社，2001.

［4］耿占春.現(xiàn)代社會和民間故事［J］.北京文學(xué)，2009（10）.

［5］鐘敬文.民間文學(xué)概論［M］.上海文藝出版社，1980.前言.

［6］［7］［8］轉(zhuǎn)引自烏丙安.民間文學(xué)概論［M］.沈陽:春風(fēng)文藝出版社，1980.15.24.24.

［9］［10］［11］康麗.隱匿的秩序：論中國巧女故事敘事結(jié)構(gòu)中的故事范型序列［J］.民族文學(xué)研究，2006（1）.

［12］鐘敬文.民間文學(xué)［EB/OL］.http://www.chinabaike.com/article/baike/1000/2008/200805111442610_6.html（中國百科網(wǎng)）.

（曹春華，海安縣曲塘小學(xué)，226661）