在四川的一所重點中學,有一位全縣唯一被授予“全國模范教師”稱號的教師,四十六歲去世于高考前夕。臨終前,他還一再要求繼續向他的學生及女兒隱瞞實情,好讓他們做好高考之前的最后沖刺。等到高考結束告訴其學生時,已是十多天后。但學生對于他的過世甚是冷淡,乃至無動于衷。究其原因,原來是這位老師生前對學生素以“嚴格”著稱,進入高三后,這種“嚴格”甚至到了讓人難以承受的地步。比如他要求自己班上的學生每天早上比其他班級的學生早到校半小時,晚放學一個小時,任何人都要無條件遵守。這一舉措將那些疲憊已極的學生幾乎逼到了崩潰的邊緣。為了讓學生上晚自習不挨餓,他讓妻子蒸饃免費給學生吃,其所帶班級高考升學率及重點大學達標率一直遙遙領先。就是這樣一位對學生盡心盡力的老師,學生的評價是太冷酷、太嚴厲,因而抵觸情緒甚大,乃至常有學生想方設法砸爛他蒸饃的鍋,其中一個還是他女兒砸爛的。
這位同行的遭遇讓我沉思良久。我敬仰其精神,也可悲其行動。老師不是圣人,他所要做的是,關注多彩的生活,感受時代的風云,而不要讓學生三更眠、五更起,頭懸梁、錐刺骨;要把自己看成一個有血有肉、有情有義的人,追求快樂的教育,而不要讓學生在書山題海里掙扎,正常的脊梁被彎曲,活潑的天性被磨光;要還給學生真實的生活,培養學生“面對一叢野菊花而怦然心動的情懷”,呵護孩子的情感,而不要讓學生課上失去了人權,課下失去了自由,個性受到壓抑和忽視。
羅素曾說過:“人既不是天使,又不是禽獸。但不幸就在于想表現為天使的人卻表現為禽獸。”說得刻薄一點,當前的很多學校就像機器,教師則是這一部部冷酷的機器上的螺絲釘。從這種“流水線”上出來的學生,對學校、對老師會有怎樣的感情可想而知。
教育的努力是給人尊嚴,而不是剝奪尊嚴。教育的目的,是去掉人身上可能沾染的各種不潔之氣,培育盡可能高貴的精神種子。做教師,最重要的并不是教給學生多少知識,而是激發學生生命成長中的自尊自信、自立自強精神;給生命以生長的力量,正確面對成功和挫折。對于沒有定型的生命而言,她是應該由愛與美引導的。教育應當開發人內心光明的一面,不管孩子的學習成績好不好,能不能考上大學,學校都應該讓他們成長為一個心理健康的人。“學生”只是暫時的角色,“人”卻是永遠的身份。正因為如此,謀求人的發展,才應該是教育的真正目的和全部責任,因此,真正的教育絕不只是對學生或三年或五年的簡單涂抹,而是于人的一生起重要作用的重新塑造。教育應讓生命享受豐富多彩的成長快樂與幸福。唯有這種快樂與幸福是持久而永恒的,是奠定人的生命基礎和精神健康的不竭源泉。教育的神圣,就在于她關注生命的尊嚴。尊重生命、愛護生命、促進生命的成長,提升生命的幸福并具有推動社會進步的能力,這是教育根本性的價值,也是教育必須承擔的責任。
教育是科學的。我們要明白,教育不能不看分數,也不能光看分數。教育的真諦在于促進一切學生的全面地、高質量地發展。當前教育改革的迫切任務之一就在于學校和教師要把“分數”的教育變為“人”的教育。我們的學校不缺乏含苞欲放的人才,只是少了點對人的個性、愛好、興趣的尊重和呵護。學校不是磨平學生棱角的地方,而是要創建一個寬松的、充滿童趣童真的氛圍,引導他們快樂地、個性化地成長。教育是需要期待的,它是一種固守、一種耐心,是一份信任、一份寬容。讓我們的教育發出人性的光芒吧!
(作者單位:南漳縣第二中學
湖北襄陽441509)
責任編輯余志權