姚鵬舉
(南京師范大學 文學院,江蘇 南京 210097)
李清照喜愛帶有賭博性質的游戲,這對她的性格和詩詞創作都有很大的影響。其《打馬圖序》:
后世之人,不唯學圣人之道,不到圣處。雖嬉戲之事,亦得依稀仿佛而遂止者多矣。夫博者無他,爭先術耳。故專者能之。予性喜博,凡所謂博者皆耽之,晝夜每忘寢食,但平生隨多寡未嘗不進者何?精而已。[1]160
這里她明言自己“性喜博”,并說博乃“爭先術耳”。其《金石錄后序》:
余性偶強記,每飯罷,坐歸來堂烹茶,指堆積書史,言某事在某書某卷第幾頁第幾行,以中否角勝負,為飲茶先后。中即舉杯大笑,至茶傾覆懷中,反不得飲而起。甘心老是鄉矣![1]178
所記雖為生活中趣事,卻也可以從中見出她的樂博的性格。據王仲聞先生《李清照事跡編年》(以下簡稱《編年》)大觀元年丁亥(公元1107年),趙明誠父卒,是歲二人屏居鄉里青州。是年,李清照二十四歲。[1]221①
《清波雜志》卷八:
頃見易安族人言:明誠在建康日,易安每值天大雪,即頂笠披蓑,循城遠覽以尋詩.得句,必邀其夫賡和,明誠每苦之也。②
從中亦可見其性格特點?!毒幠辍范ńㄑ锥辏ü?128年),李清照抵達江寧,是年,清照四十五歲。又定紹興四年(公元1134年)冬十月,清照避地金華,卜居陳氏第。十一月二十四日,《打馬圖經》成。③
由此可見,博弈方面的愛好貫穿了李清照的一生?!胺虿┱邿o他,爭先術耳。故專者能之”,這可以說是李清照的博弈心得的總結。博弈之事,一方面“爭先術耳”,另一方面也富有冒險特點。這與李清照堅強、爭強好勝而又敢于冒險的性格相照應。她的爭強好勝在上面所引的事情中便體現了出來。她的堅強在趙明誠過世之后雖顛沛流離多遭不幸而始終竭力保管金石器物,以及完善《金石錄》這一方面得到了充分體現。而在與趙汝舟離異一事上,堅強而敢于冒險的性格則得到集中體現。《投翰林學士綦崈禮啟》言:“外援難求,自陳何害”,雖“抵雀捐金,利當安往;將頭碎璧,失固可知。實自謬愚,分知獄事”,卻仍毅然“付之廷尉”。④
同時,博弈之事,“專者能之”。雖爭強好勝,卻能專心深入于所做之事,同時又因為是一種娛樂,就又時常有一種欣賞的態度。她博弈中的這種態度在其生活的多個方面均有表現。她用情深入,而又帶欣賞的興致,能擺脫了女子的束縛、拘謹,自由抒發,一任氣之所之。
她擺脫束縛,用情深入而又有欣賞興致的性格特點在其詞里所描寫的生活有很好的表現?!度鐗袅睢罚?/p>
常記溪亭日暮,沉醉不知歸路。興盡晚回舟,誤入藕花深處。 爭渡,爭渡,驚起一灘鷗鷺。 ”[1]7
《訴衷情》:
夜來沈醉卸妝遲,梅萼插殘枝。酒醒熏破春睡,夢斷不成歸。人悄悄,月依依,翠簾垂。更捋殘蕊,更拈余香,更得些時。 ”[1]40
這兩闋詞里一寫晚歸迷路,一寫深夜酒醒;雖迷路卻不忘欣賞誤入藕花深處而引起的群鷗亂飛的情致,酒醒了能欣賞周邊的環境;同時又都能暗示出醉酒前也一定是情致勃勃的。
李清照的喜好博弈所表現出的上面分析的性格特點,在其詩詞中又有明顯的表現,并對其詩詞的風格有重要影響。
1.《念奴嬌》(蕭條庭院):“險韻詩成。 ”[1]49
2.《浣溪沙》(淡蕩春光寒食天):“海燕未來人斗草。 ”[1]18
3.《永遇樂》(落日熔金):“簇帶爭濟楚。 ”[1]53
此三條直接寫生活中帶有博弈性質的事情。下面八條則將所寫事物和別的事物相比較:
1.《攤破浣溪沙》(揉破黃金萬點輕):“梅蕊重重何俗甚。 丁香千結苦粗生。 ”[1]72
2.《鷓鴣天》(暗淡輕黃體性柔):“何須淺碧深紅色,自是花中第一流。梅定妒,菊應羞,畫欄開處冠中秋。”[1]47
3.《漁家傲》(雪里已知春信至):“莫辭醉,此花不與群花比。 ”[1]46
4.《孤雁兒》小序:“世人作梅詞,下筆便俗。予試作一篇,乃知前言不妄耳。 ”[1]42
5.《多麗》(小樓寒):“也不似、貴妃醉臉,也不似、孫壽愁眉。韓令偷香,徐娘傅粉,莫將比擬未新奇。”[1]11
6.《減字木蘭花》(賣花擔上):“怕郎猜道,奴面不如花面好。 云鬢斜簪,徒要教郎比并看。 ”[1]71
7.《瑞鷓鴣》(雙銀杏):“風韻雍容未甚都,尊前甘橘可為奴。 ”[1]73
8.《慶清朝慢》(禁幄低張):“就中獨占殘春。 ”[1]75
關于清照詩詞的這一的特點,前人多有品論。下僅列關于她的幾首詞的前人的評論,以資佐證。
《念奴嬌》:
蕭條庭院,又斜風細雨,重門須閉。寵柳嬌花寒食近,種種惱人天氣。險韻詩成,扶頭酒醒,別是閑滋味。征鴻過盡,萬千心事難寄。
樓上幾日春寒,簾垂四面,玉闌干慵倚。被冷香消新夢覺,不許愁人不起。清露晨流,新桐初引,多少游春意!日高煙斂,更看今日晴未。
李攀龍《草堂詩馀雋》卷一:“眉批心事有萬千,豈征鴻可寄?‘新夢’不知夢何事?評語心事托之新夢,言有寄而情無方。玩之自有意味?!?/p>
黃昇《唐宋諸賢絕妙詞選》:“前輩嘗稱易安‘綠肥紅瘦’為佳句。余謂此篇‘寵柳嬌花’之句,亦甚奇駿,前此未有能道之者?!?/p>
《古今詞話·詞品》卷下曰:“李易安 ‘被冷香消清夢覺,不許愁人不起’,又‘于今憔悴,風鬟霜鬢,怕見夜間出去’,楊用修以其尋常語度入音律,殊為自然。但‘守著窗兒,獨自怎生得黑’,又‘梧桐更兼細雨,到黃昏點點滴滴’,正詞家所謂以易為險,以故為新者,易安先得之矣?!?/p>
《詩辨坻》卷四:“李易安《春情》:‘清露晨流,新桐初引’,用《世說》全句渾妙。嘗論:詞貴開拓,不欲沾滯。忽悲忽喜,乍近乍遠,所為妙耳。李《春情》詞本閨怨,結云‘多少游春意,更看今日晴未’,忽而開拓,不但不為題束,并不為本意所苦。直如行云,舒卷自如,人不覺耳?!?/p>
只寫心事落寞,遇寒食更難遣耳。陡然而起,便爾深邃。至前段云“重門須閉”,后段云“不許不起”,一開一合,情各戛戛生新。 起處雨,結處晴,句法混成。[1]51—52
至于 《永遇樂》(落日熔金)、《聲聲慢》(尋尋覓覓)兩闕,《貴耳集》卷上:“易安居士李氏,趙明誠之妻。《金石錄》亦筆削其間。南渡以來,常懷京、洛舊事,晚年賦元宵《永遇樂》詞云:‘落日熔金,暮云合璧?!炎怨ぶ?。至于‘染柳煙輕,吹梅笛怨,春意知幾許?’氣象更好。后段云‘于今憔悴,風鬟霜鬢,怕見夜間出去。’皆以尋常語度入音律。煉句精巧則易,平淡入調者難。且《秋詞·聲聲慢》:‘尋尋覓覓,冷冷清清,凄凄慘慘切切?!四斯珜O大娘舞劍器手。本朝非無能詞之士,未曾有一下十四疊字者,用《文選》諸賦格。后疊又云:‘梧桐更兼細雨,到黃昏,點點滴滴?!质汞B字,俱無斧鑿痕。更有一奇字云:‘守著窗兒,獨自怎生得黑?!凇植辉S第二人押。婦人中有此文筆,殆間氣也。 有《易安文集》。 ”[1]55
觀以上評論,“甚奇駿”、“以易為險, 以故為新”、“以尋常語度入音律”、“直如行云,舒卷自如”、“句法混成”等語,亦可略知這一特點。
擺脫束縛而又爭強好勝,使她不自覺地有一種指點江山的氣勢,這又不期然使她的詞帶上一種勁直之氣,使得多數詞有柔中帶剛之感,少數則直逼辛派詞人的豪放,只是由于身為女子而使得這種豪放以另一種形式表現出來。漱玉詞的勁直之氣在其語言中有充分的體現,下面試結合作品具體分析之。
《鷓鴣天》:
寒日蕭蕭上鎖窗,梧桐應恨夜來霜。酒闌更喜團茶苦,夢斷偏宜瑞腦香。秋已盡,日猶長,仲宣懷遠更凄涼。不如隨分尊前醉,莫負東籬菊蕊黃。[1]30
其中有“應恨”、“更喜”、“偏宜”、“猶”、“更”、“不如”、“莫負”等詞。
《鷓鴣天》:
暗淡輕黃體性柔,情疏跡遠只香留。何須淺碧深紅色,自是花中第一流。梅定妒,菊應羞,畫欄開處冠中秋。騷人可煞無情思,何事當年不見收。[1]47
其中有 “只”、“何須”、“自是”、“第一流”、“定妒”、“應羞”、“冠中秋”、“可煞無情思”、“何事……不見收”等詞語。
《滿庭芳》:
小閣藏春,閑窗銷晝,畫堂無限深幽。篆香燒盡,日影下簾鉤。手種江梅更好,又何必、臨水登樓?無人到,寂寥渾似、何遜在揚州。
從來,如韻勝,難堪雨藉,不耐風揉。更誰家橫笛,吹動濃愁?莫恨香消玉減,須信道、掃跡難留。難言處,良窗淡月,疏影尚風流。 ”[1]43—44
其中有 “更好”、“又何必”、“渾似”、“從來”、“難堪”、“不耐”、“更”、“須信道”、“尚”等詞語。
這三闋詞寫的是秋日懷遠之凄涼,花中丹桂之超群,風雨梅花之凋零,多是能引起人心靈深處情感波動的事物,卻大有指點江山、睥睨一切的感覺。她的語氣及措辭如同驅使小奴兒一般,帶有一氣直注的勁直,使得閱讀者不得不跟著她的感覺走。故而所寫雖是柔情,卻有柔中帶剛的特點。所以這里摘引出來的這么多的詞語,雖看似并不經意地道出,實際上這些詞的使用又有其必然性。
漱玉詞現存數量不多,但是卻有大量的詞給人以這種感覺。上面(二)中所引的八首詞的語氣、措辭便不容人質疑。這使得漱玉詞整體具有了勁直的風格。
可以說,勁直的風格使得漱玉詞成為豪放詞的另外一種形式。較之前代表現同一內容的詞人的而言,雖然她的語氣、措辭向豪放一派向前邁進了很多,但終究也只能稱之為豪放詞的一種變形,或者說是豪放一派在閨閣、相思、離別、詠物等題材上的表現。這里,我們不能不承認李清照的女性性別和詞體的題材范圍相互影響,在當時束縛了她對于詞的開拓。實在說,漱玉詞的題材還是很窄的,幾乎沒有對歷史、社會、國事的描寫。正是由于題材上的局限,易安詞多數在閨閣、相思、離別、詠物等方面打轉,即使胸中有豪情萬丈,也只得屈于其中,不能自由抒發。也即是說,易安詞的內容不利于表現豪放的感情。我們若將其詞和她的詩對比,便更容易理解了。其《浯溪中興頌詩和張文潛》的反彈琵琶,《題八詠樓》的恢弘氣象,《烏江》的激越慷慨,使我們相信倘使她將詞的題材進一步擴大到社會、歷史、國事中,她也將成為辛派詞人中杰出的一員。詩詞之所以有如此大的差別,可能與李清照對詩詞的看法不同有關,《詞論》中明確提出詞“別是一家”。她對詩詞有別的觀點可能使得一些題材能夠進入詩的領域,卻無法進入詞的領域,從而在某種程度上限制了她對詞這一文體的開拓。
然而即便這樣,一闋《漁家傲》仍然透露出消息來:
天接云濤連曉霧,星河欲轉千帆舞;仿佛夢魂歸帝所,聞天語,殷勤問我歸何處。我報路長嗟日暮,學詩漫有驚人句;九萬里風鵬正舉,風休住,篷舟吹取三山去。[1]6
詞的境界闊大,措辭亦大,有夸張之感,帶呼風喚雨之勢,風可指令,天亦殷勤,無怪乎《藝蘅館詞選》乙卷評為“絕類蘇辛派”。[1]7
其勁直之風,雖使得很多詞有柔中帶剛的特點,然而同時又使得一些詞更增其柔情。這就體現了李清照用情的深入專注。下面試分析兩闋詞以明之。
《如夢令》:
昨夜雨疏風驟,濃睡不消殘酒。試問卷簾人,卻道海棠依舊。知否?知否?應是綠肥紅瘦。[1]8
這里“卻道”一詞,已露出對卷簾人的回答的不滿,“知否?”兩疊反問,倍增其語氣,又加一近似祈使語氣的“應是”,幾乎絕對不允許別人對“綠肥紅瘦”有任何懷疑,表現出強烈的使人必須相信的氣勢。她對海棠的憐愛及因遭受“雨藉風揉”的痛惜之情從而倍顯出來。
《鳳凰臺上憶吹簫》“任寶奩塵滿”,“非干病酒,不是悲秋”“休休,這回去也,千萬遍陽關,也則難留”等詞使人如同看到一個因離別而慵懶、使氣的情境。只有一腔深情且毫不掩飾的人才會有此種抒情方式,這也正反過來凸顯出人物的深情。
總之,李清照的喜好博弈和其性格中的擺脫束縛、爭強好勝、敢于冒險、用情深入等性格特點有密切的聯系,這些也影響到漱玉詞的題材、措辭、結構布局和風格特點。
注釋:
①王仲聞.李清照事跡編年.引自王仲聞校注.李清照集校注.人民文學出版社,1979:221.
②參考《李清照集校注》卷二《浯溪中興頌詩和張文潛》后所附的參考資料,P108.
③詳細請參考《李清照集校注》后附錄的《李清照事跡編年》.
④關于李清照改嫁一事眾說紛紜.這里從王仲聞先生的觀點.見《李清照集校注》:167-168.
[1]王仲聞.李清照集校注[M].北京:人民文學出版社,1979.