語文人生:在沉思與言說之間

初識“李海林”，是在十年前。那時我在揚州大學上研究生課程班，班上配發了一套自學用書，其中一本即為李海林的《言語教學論》，封底內襯印著“知識青年”李海林的黑白相片，他站在書籍林立的書櫥前，眼鏡片后的目光專注，一副沉思狀。等拿到手頭上的這本《李海林講語文》，打開封面內頁，作者簡介告訴我，李海林已是知名學者，只是目光依舊那么專注。

從一所農村中學的普通語文教師到任教高校，又回到中學任校長，從湖南岳陽到浙江金華，到上海浦東，這樣的人生軌跡留給我們怎樣的思考?李海林在書中談“我的語文人生”，為我的許多疑團揭示了答案。說句老實話，為李海林在語文教育界贏得地位的那本《言語教學論》，至今僅讀了序言和后記等不多的篇目，令我難以忘懷的是《參考書目》列出的清單：書籍類65種，論文類76篇。開始這項艱苦卓絕的浩大的寫作工程時，李海林31歲。五年以后這本書正式出版。封底上寫著這樣一段話：“五年來，對語文的種種思考纏繞著我，折磨著我，使我殫精竭慮、欲罷不能。當我沿波討源，逐層推進達于理論的核心，我發現我站在一個巨大的挑戰面前。”

行者無疆，思者有悟。

“你把思考作為一種生活方式，它也便成為快樂的源泉。我思考，我存在。我思考著，也便快樂著。”

李海林一路行走，一路沉思，一路言說。近十年來，只要看到雜志上署有“李海林”的論文，我都會仔細研讀。關于語文教育的學理精辟的文章少之又少，李海林以其“批判性、嚴謹性、邏輯性”，從上個世紀末的學科性質的爭辯到新世紀課程改革語文教學面臨的種種難題，皆有獨到、清醒、正確的言論。這本書中的“我的語文理念”，精選了他各個時期的代表性論文，也濃縮了他的語文教育主張。從《橢圓形——語文教育研究形態描述》開始的關于語文教育研究的研究，到“語感教學論”“言語教學論”“語文新課程評論”，我們看到的是李海林的“我主張”，不人云亦云，不因襲陳言。

讀這本書，我們不僅在意李海林睿智的思考和深刻的言說，更在意他對語文的一往情深。“是的，二十余年來，我從未中斷過對語文的真義的探尋，我與你朝夕相伴，我與你耳鬢廝磨。”語文成了他心中的“伊人’，他用“所謂伊人，在水一方”描述追求語文的若即若離的狀態：執著而多情，敏感且幸福。

我也試著為李海林的成長路徑尋找節點，嘗試著反觀自己的專業成長步伐。

20歲。李海林師大畢業，在鄉村中學度過他的激情歲月，不頹唐，不退縮，有理想，有作為。20歲我中師已畢業在鄉村小學任教，在取得了本科進修學歷后便碌碌無為。

30而立之年。李海林在高校任教，開啟了他的“理性時代”，發表了一系列有影響的論文。我30歲那一年，在市級刊物上發表了第一篇教學論文。后來結識了“李海林”，發現原來語文教師也可以這樣寫論文!

40不惑之年。李海林在“我的教學語錄”中這樣寫道：“必須過了四十，人才能在‘惑’中醒悟過來，‘悟’到人生的境界其實就是‘回到自己的內心’：幸福來自自己心靈的深處，而不是來自心靈以外的任何地方。”我在40歲這一年，得到《李海林講語文》這本書，“語文人生一語文理念一語文實踐一語文語錄”四個章節，使一個個細節變得鮮活起來，一系列思想的火花再次碰撞綻放，我才發現原來語文人生也可如此描摹!

寫作是一件耗人精氣和心力的事情，但李海林偏偏選擇了這樣的事業，在“轉折期的迷十罔與徘徊”一節中，他記敘了寫作《語文教育哲學》的經歷，花費了大量的氣力之后卻沒能完成寫作，冒著與出版社違約的風險全部封存。原因是這本書既沒有超出《言語教學論》，也沒能趕上王榮生的《語文科課程論基礎》。在出版業如此發達，名人凡人紛紛將自己的著作精良包裝光鮮推出的時候，李海林選擇了退卻，是需要勇氣與良心的。

去年在某雜志上讀到一組他人與李海林合作的關于作文教學的文章，我發現其中的觀點前后有不一致的地方，且沒有多少新意，于是寫了一封信寄往他現在任教的學校。一日在郵箱中收到他的回信：“感謝你的批評。當時在網上聊的時候也沒有想到會發表，所以也沒有認真考慮過。今后凡發表的東西，當要慎重。”治學嚴謹如此，令人欽佩!

近兩三年在紹興、江陰、揚州聽了李海林的報告，他的湖南口音的普通話聽起來還比較費勁，但認真聽下去，你會覺得有個性：精練、干脆，不乏幽默，會場上總會不時想起會心的笑聲。講語文、講管理、講教師專業發展，每一個領域都會有獨到深刻的見解。

我曾去過岳陽。岳陽是李海林的家鄉。我私下猜度，岳陽樓與洞庭湖給了他語文人生的高度與廣度，范仲淹“不以己悲，不以物喜”“先憂后樂”提升了他的人生境界。于是讀這本書，一個個文字符號的背后便也充溢了水汽云煙、詩情畫意……